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Es  propiedad,  conforme  á  la  ley. 
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ADVERTENCIA. 

Casi  todas  estas  composiciones  fueron  escritas 
del  año  1858  al  1868,  y  muy  pocas  posterior- 
mente; pero  no  les  he  puesto  fechas,  porque 
algunas  no  la  tenían,  y  preferí  disponerlas  en 
grupos,  aunque  conservando  el  orden  cronoló- 
gico en  las  de  cada  uno  de  ellos,  en  cuanto  me 
ha  sido  posible  recordarlo.  ; 

Al  irse  publicando  ahora,  les  he  hecho,  es 
cierto,  algunas  leves  correcciones,  compatibles 
con  el  tiempo  en  que  fueron  escritas,  pero  sin 
alterar  las  ideas,  el  estilo  ó  su  forma  primi- 
tiva, ya  que  para  acomodarlas  á  la  presente  épo- 
ca ó  á  mi  modo  de  ser  actual,  habría  sido  preciso 
rehacerlas  ó  suprimir  casi  todas,  como  he  supri- 
mido las  que  me  han  parecido  más  impropias  ó 
inoportunas. 


r. 
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ULTIMO  día  del  AÑO  DE  18** 

Junto  al  trono  de  soles  de  Yehóva 
Que  circuyen  la  Gracia  y  la  Justicia 
Unidas  en  deífica  amicicia, 

Y  formando  pulquérrirao  matiz, 
Se  yergue  la  primera  criatura, 

Adjetivo  de  todo  lo  segundo 

Que  se  impone  cual  rey,  de  mundo  á  mUndo, 

Dándole  principio,  si  no,  fin. 

Mide  con  su  cetro  micrométrico, 
Lo  mismo  de  la  luz  las  vibraciones. 
Que  en  un  instante  pasan  por  millones,        - 
Como  la  lenta  variación  del  sol. 

No  se  escapa  un  microbio  á  su  dominio. 
Ni  el  dolor,  ni  el  placer,  ni  el  pensamiento, 

Y  cuanto  admite  duración  ó  aumento 
Rinde  pleito-homenaje  á  su  reloj. 

Sólo  al  Eterno  su  poder  no  alcanza; 
Pero  el  ángel  le  dobla  la  rodilla, 
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Porque  si  no  le  hiere  su  cuchilla, 
Pasa  por  él  á  la  eviternidad.  ' 

Nadie  pudo  hasta  ahora  definirlo: 
Kant  le  llamó  "la  forma  de  la  idea," 

Y  el  divino  Tomás  opina  sea 
Lo  primero  creado,  nada  más. 

Ese  anciano  de  siglos  á  millares 
No  pierde  su  vigor  y  lozanía, 

Y  su  clepsidra  nunca  se  vacía 

Y  ni  l)aja  siquiera  de  nivel.  i 
Un  grano  va  á  caer  de  su  arenero, 

Y  ese  grano  es  el  año  agonizante 

Que  no  puede  siquiera  un  sólo  instante 
El  universo  todo,  detener.  , 

La  ampolla  superior  se  mira  llena 
De  un  futuro  caótico  y  disyunto 
Que  pasa  del  presente  por  el  punto, 
Más  rápido  que  el  sol  por  el  cénit: 

Como  una  chispa  eléctrica  instantánea 
Que  brilla  y  se  despeña  en  un  abismo. 
Muchos  años  vendrán;  pero  éste  mismo 

Nadie  podría  hacerlo  revivir: 

■  I    ...  ■. . 

Como  la  ola  tras  otra  de  los  mares, 

Y  sin  dejar  más  huella  ni  memoria, 
Que  una  frase  monótona  en  la  Historia, 
Que  á  la  postre  también  se  há  de  olvidar. 
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Y  sin  embargo,  pretender  borrarlo, 

Reducirlo  á  la  nada  enteramente, 
Ese  es  otro  imposible:  hay  una  Mente 
En  que  el  pasado  vive  y  vivirá. 

Pero  EL  TIEMPO  ¿es  tamaño  ó  movimiento 

Que  se  mide  á  sí  mismo  en  su  carrera ? 

¿Si  la  tierra  su  curso  detuviera, 
Dejarían  los  siglos  de  correr? 

— El  tiempo  no  es  substancia;  sólo  existe 
Como  forma  esencial  de  lo  que  dura; 
Mientras  haya  una  sola  criatura, 
Habrá  en  sus  actos  antes  y  de>fpuh. 

Tiempo  y  espacio  son  dos  abstracciones 
Que  sólo  existen  de  hecho  en  lo  fiinito. 

Y  qué,  aunque  el  hombre  viva  en  su  circuito, 
Darles  no  puede  plena  explicación. 

Porque  ¿qué  es  el  presente,  que  no  dura 

Y  se  escapa  y  se  pasa  en  el  momento 
Que  quiere  analizarlo  el  pensamiento, 

Y  sin  embargo,  nunca  pasa  en  Dios? 

Quizá  por  eso  nuestra  vida  misma 
Es  un  rayo  fugaz,  estrella  vaga 
Que  atraviesa  la  atmósfera  y  se  apaga 
Sin  que  quede  ni  rastro  de  su  luz. 

Vivimos  de  esperanzas  y  recuerdos 
Que  no  tienen  su  ser  más  que  en  la  mente, 
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Que  sólo  enlaza  el  hilo  de  un  presente, 
Que  carece  también  de  magnitud. 

.■   '  i       ' 

El  pasado  no  existe  sin  recuerdo, 
Y  es  lo  mismo  que  nada,  si  se  olvida; 
El  futuro  tampoco  tiene  vida, 
Porque  deja  de  ser,  luego  que  es. 

El  presente  es  el  punto  en  que  se  tocan 
Esos  dos  misteriosos  enigmáticos 
Que  son  como  los  puntos  matemáticos, 
Obscuros  y  muy  claros  á  la  vez 


II. 


Había  un  mundo  antropófago  y  abyecto 
Que  al  ídolo  adoraba  de  la  guerra, 

Y  Dios  compadecido  de  esa  tierra,     ¡ 
A  sus  playas  mandó  la -Ley  de  Paz.    ; 

El  apóstol  cumplió  su  cometido:    I 
Famélico  y  descalzo  predicóla, 
Resonando  en  la  América  Española 
Ls  Palabra  de  vida  y  de  verdaJ. 

Pero  el  colono,  aventurero  sórdido, 
La  falseó  con  ética  avaricia: 
Su  caridad  es  lúbrica  sevicia  i 

Y  su  nobleza,  tiranía  vil.  .  , 
Entonces  el  feroz  Huitzilopoxtli 

Recobró  poco  á  poco  su  dominio,       I 
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Y  el  ángel  infernal  del  exterminio 
Alióse  con  el  genio  de  Caín.  - 

La  plaga  de  Simón  llegó  al  santuario 
Provocando  el  escándalo  y  el  cisma, 

Y  la  Impiedad  con  tóxico  sofisma 
Confundió  los  abusos  con  la  fe; 

Y  fingiendo  atacar  esos  abusos, ; 
Proclama  libertades  y  reformas 
Que  de  progreso  en  deslumbrantes  formas, 
Sólo  encubren  hipócrita  avidez. 

Echa  abajo  los  templos  y  los  claustros 

Y  secuestra  hospitales  y  colegios, 
Penando  como  infandos  sacrilegios 
El  porte  de  sotana  y  de  capuz. 

Del  tesoro  del  culto  se  apodera, 
Proscribe  ceremonias  y  hermandades, 

Y  en  nombre  de  funestas  libertades, 
Condena  la  del  voto  y  la  virtud. 

¡Adelante:  pasad,  años  futuros, 
Venid  á  recoger  lo  que  os  destina 
La  insatisfecha  cólera  divina, 
De  sangre,  de  rapiña  y  de  opresión! 

Pasad,  pronto  pasad:  que  nuestra  historia 
No  recorra  la  hipérbola  porcuna 
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De  Juliano,  Marat  y  la  Comuna, 
Y  luego  el  salvajismo  más  atroz: 


Que  se  sacie  la  furia  asoladora 
Del  dios  á  quien  rendís  pleito  homenaje, 

Y  hai-tos  de  bacanal  y  de  pillaje 
Tornad  á  vuestros  antros  otra  vez. 

Que  pase  cual  turbión  vuestra  avalancha 
De  traiciones,  de  anarquía  y  de  lodo, 
Para  ver  si  despunta  otro  periodo 
En  que  el  sable  no  sea  única  ley.        ' 

¡Oh  Dios  de  los  ejércitos'  aplaca 
La  santa  indignación  de  tu  justicia, 

Y  que  el  ángel  del  odio  y  la  malicia 
Envaine  su  felónico  puñal. 

El  ara  ensangrentada  romperemos 
Que  alzó  Chimalpopoca  á  la  matanza, 

Y  cantares  de  amor  y  de  alabanza 
Se  alzarán  á  tu  nombre  en  su  lugar. 


MAS   ALLÁ. 


En  la  vida,  pasajera 
Temporada  hay  de  ilusión 
En  que  el  hombre,  incauto  espera 
Otro  tiempo,  otro  mejor. 

Y  las  horas  se  deslizan 

O  se  arrastran,  según  son; 
Pero  nunca  realizan 
Esos  sueños  de  arrebol. 

¿Dónde  existe  la  morada 
De  la  dicha,  dónde  pues, 
Que  jornada  tras  jornada. 
Más  se  aleja  cada  vez?  ? 

?Qué  es  el  alma,  qué  es  la  vida, 

Y  la  muerte  qué  cosa  es? 
¿Es  un  sueño,  una  partida, 
Es  la  nada  ó  es  el  ser? 


jutL&^tJíítíiÉL^ 
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* 
*       * 


La  humanidad  es  círculo  vicioso, 
Es  cadena  sin  fin,  si  su  destino 
Es  sólo  ir  dando  vuelta  á  ese  camino 
De  nacer  y  penar,  para  morir: 

Si  sus  miembros  no  pueden  otra  cosa, 
Cediendo  á  sus  instintos  naturales, 
Que  seguir  procreando  otros  iguales 
Que  recorran  esa  órbita  fatal. 

Pero  si  el  mundo  es  máquina  sublime 
En  que  todos  los  seres  se  encadenan 
Hasta  llegar  al  hombre  á  que  se  ordenan, 
¿Cómo,  sólo  él,  un  fin  no  ha  de  tener? 

El  sol  y  demás  astros  en  sus  giros 
Hacen  que  la  tierra  dé  sus  frutos: 
Con  estos  aliméntanse  los  brutos, 

Y  todo,  el  hombre  lo  aprovecha  en  sí. 
¿Cómo,  si  el  resto  pues,  del  universo, 

Con  harmonía  unísona  camina. 
El  hombre  solamente  desafina 

Y  no  sirve  ni  á  sí,  ni  á  los  demás? 
Vemos  que  el  poder  más  absoluto, 

Ese  nuevo  insolente  Prometeo, 
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No  ha  podido  decir  en  su  apogeo: 
**La  humanidad  es  hecha  para  mí." 

Y  aquel  que  se  fatiga  y  se  desvive 
Por  el  oro,  la  gloria  ó  la  hermosura,  • 
Si  logra  conseguir  lo  que  procura, 
Sólo  logra  una  amarga  decepción; 

Porque  ¿qué  afortunado  de  este  mundo 
Después  de  poseer  lo  que  quería. 
No  sigue  deseando  todavía 
Y  persiguiendo  un  nuevo  más  allá? 

Nadie  de  tantos  que  la  copa  apuran 
Del  placer  que  á  lo  lejos  les  deslumbre, 
Ha  podido  llegar  hasta  la  cumbre     ^ 
Donde  ya  no  haya  anhelos,  ni  inquietud. 

Si  fuera  pues,  del  circo  en  que  luchamos, 
No  hay  una  dicha,  una  presente  gloria, 
Aquí  es  sólo  un  sarcasmo  la  victoria. 
Una  bufa  ironía  y  una  traición. 


/ 


* 


Cuando  ha  pasado  de  la  infancia  el  joven. 

Echa  de  menos  la  su  edad  primera. 


.'     ■  ■,  ."»<4\¿]'    *í 


14  RATOS  PERDIDOS. 


Y  á  SU  vez  el  impúber  desespera       i 
Por  ser  adulto  y  como  tal,  vivir: 

Entra  en  el  mundo,  áurea  mariposa, 
Cfeyendo  hallar  floridos  horizontes, 

Y  allá,  atrás  de  los  cerúleos  montes 
Piensa  estrechar  al  ángel  del  placer; 

Y  en  laberinto  aspérrimo  se  intrinca 
Sobre  subterráneo  platonismo: 
A  un  lado,  el  imposible;  al  otro,  abismo, 

Y  al  frente,  un  infinito  mas  allá.. 

De  la  virgen  que  vive  idolatrada 
En  el  paterno  hogar,  el  caro  sueño 
Es,  en  los  brazos  descansar  de  un  dueño, 
So  cabana  de  flores  y  bambú. 

Enciéndese  la  antorcha  de  Himeneo, 
Pasa  la  primavera  y  el  estío, 

Y  en  la  estación  del  inclemente  frío 
Esa  antorcha  no  da  luz  ni  calor. 

...  Y  el  magistrado  en  vidia  la  labranza, 

Y  el  labrador  del  foro  los  azares, 

Y  el  de  tierra  suspira  por  los  mares, 

Y  el  marino  la  playa  por  pisar. 

Pero  esta  aspiración  de  varias  formas 
Satisfacción  entera  nunca  alcanza. 
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Pues  vive  de  recuerdos  ó  esperanza 

Y  nunca  en  el  presente  halla  quietud. 
¿Fs  un  instinto  falso,  un  torpe  engaño 

Que  alimenta  al  mortal  desde  que  nace, 

Y  cuyo  último  y  solo  desenlace 

Es  un  poco  de  polvo,  y  nada  más? 
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Y  á  SU  vez  el  impúber  desespera       j    ' 
Por  ser  adulto  y  como  tal,  vivir:       i  " 

Entra  en  el  mundo,  áurea  mariposa, 
Cfeyendo  hallar  floridos  horizontes,     i 

Y  allá,  atrás  de  los  cerúleos  montes    . " 
Piensa  estrechar  al  ángel  del  placer; 

Y  en  laberinto  aspérrimo  se  intrinca 
Sobre  subterráneo  platonismo:     - -¿^  j 
A  un  lado,  el  imposible;  al  otro,  abismo, 

Y  al  frente,  un  infinito  mas  allá.,    i- 

'  De  la  virgen  que  vive  idolatrada 
En  el  paterno  hogar,  el  caro  sueño 
Eb,  en  los  brazos  descansar  de  un  dueño, 
So  cabana  de  flores  y  bambú. 

Enciéndese  la  antorcha  de  Himeneo, 
Pasa  la  primavera  y  el  estío, 

Y  en  la  estación  del  inclemente  frío 
Esa  antorcha  no  da  luz  ni  calor.       í 

...  Y  el  magistrado  en  vidia  la  labranza, 

Y  el  labrador  del  foro  los  azares,       i 

Y  el  de  tierra  suspira  por  los  mares, 

Y  el  marino  la  playa  por  pisar.         * 
Pero  esta  aspiración  de  varias  formas 

Satisfacción  entera  nunca  alcanza, 
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Pues  vive  de  recuerdos  ó  esperanza 

Y  nunca  en  el  presente  halla  quietud. 
¿Fs  un  instinto  falso,  un  torpe  engaño 

Que  alimenta  al  mortal  desde  que  nace, 

Y  cuyo  último  y  solo  desenlace 

Es  un  poco  de  polvo,  y  nada  más?...... 
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A  bolívar.  (1) 

Es  Bolívar...^-  .Kéroe  de  los  héroes 

Y  patriarca  inmortal  de  la  victoria, 
El  sol  de  libertad,  el  sol  de  gloria 
Que  en  el  cielo  de  América  se  alzó. 

He  escuchado  en  la  noche  unos  sonidos 
Que  murmuran  las  selvas  y  los  mares... 
Son  el  eco  tal  vez  de  los  cantares 
Del  ángel  que  á  Bolívar  custodió. 

He  visto  por  las  tardes  en  Oriente 
Dos  hermosas  estrellas  enlazadas 

Y  al  campo  de  sus  luces  argentadas 
La  cifra  de  su  nombre  descubrí. 

He  buscado  su  sombra  misterio sx 
En  el  valle,  en  el  monte,  en  las  praderas, 
Sólo  en  un  viejo  bosque  de  palmeras 
A  la  luz  del  crepúsculo  la  vi. 


(1)  Se  pone  aqui  esta  composición  de  Abi- 
gail  Lozano,  por  habérsele  hecho  varias  modi- 
ficaciones, conservando  sin  embargo  en  lo  posi- 
ble, el  fondo  y  aun  la  forma  del  original. 


RATOS   PEOKDIDS.  17 

He  creído  mirarla  tras  la  nube 
Con  (jue  á  veces  el  sol  en  Occidente 
Suele  ocultar  su  moribunda  frente 
Cuando  el  ave  le  da  su  triste  adiós; 

Y  en  la  voz  que  se  escapa  del  desierto, 
Gigante,  magestuosa  y  solitaria. 

He  escuchado  el  rumor  de  una  plegaria 
Que  sube  por  Bolívar  hasta  Dios. 

Acaso  la  deidad  del  Nuevo  Mundo 
Que  mora  entre  sus  bosques  de  palmera 
Colocó  en  su  más  alta  cordillera 
La  campana  que  al  tiempo  da  señal. 

Y  al  resonar  de  su  primer  tañido 
Que  vibró  en  las  cavernas  de  los  montes, 
Fulgurante  asomó  en  los  horizontes 

El  astro  de  ese  genio  colosal. 

La  nube  al  reventar  le  dio  su  rayo, 
Su  voz  estruendorosa  el  torbellino, 
Su  magnífico  lábaro  el  destino 

Y  su  aliento  de  trueno  el  huracán. 
Su  consorte  nupcial  fué  la  victoria 

Ornada  con  los  lauros  del  guerrero, 

Y  al  relucir  de  su  triunfante  acero, 
Ella  fué  su  deidad,  su  talismán. 

La  libertad  en  su  radiante  carro 
Tirado  por  el  dios  de  la  batalla 
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Apagó  los  volcanes  de  metralla 
Que  en  torno  vio  del  adalid  arder... 

Sobre  el  mármol,  Bolívar,  de  tu  gloria 
No  levanta  sus  nubes  el  olvido, 
Que  el  laurel  que  á  su  margen  ha  crecido, 
Cuando  lo  (juema  el  sol,  vuelve  á  nacer. 

Porque  es  tu  nombre  faro  rutilante 
Que  brilla  solitario  en  el  espacio 
Donde  se  ostenta  el  eterna  1  palacio 
Que  en  América  alzó  la  Libertad. 

Y  las  Ígneas  estrellas  que  coronan 
Su  inmenso  disco  de  esplendente  llama, 
Sus  satélites  son.  que  el  mundo  aclama, 
Porque  tu  sol  les  da  su  claridad. 

El  viento  de  la  envidia  tempestuoso 
Ronco  rugió  sobre  tu  egregia  frente, 
Mas  no  pudo  su  soplo  maldiciente 
Tu  inmarcesible  lauro  desgarrar. 

Cuando  este  siglo  trémulo  y  caduco 
Vaya  á  exhalar  su  aliento  postrimero, 
Dirá  al  que  venga: — guarda  este  letrero, 
Santo  nombre  de  un  héroe  tutelar. 

Y  cuando  todos  queden  confundidos 
En  los  yertos  escombros  del  pasado, 
Entre  nubes  de  incienso  irá  llevado 

Tu  nombre  como  en  triunfo  ante  el  Señor. 
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Y  él  mandará  grabar  sus  letras  dé  oro 
En  las  tablas  de  vida  de  las  arcas 
Donde  el  suyo  eternizan  los  patriarcas, 
Con  esta  subscripción:  "libertador." 

Seco  ya  de  la  vida  el  ancho  rio, 
Vuelta  la  Tierra  al  primitivo  caos. 
Dirá  una  voz  de  trueno,  ¡levantaos! 

Y  una  palma  á  las  nubes  se  alzará. 
Sobre  la  fronda  de  su  quieta  copa 

Bajará  una  paloma  de  los  cielos 
Que,  de  la  tiniebla  entre  los  velos, 
Tus  hazañas  gloriosas  cantará. 

Dios  llamará  á  su  arcángel  favorito, 
Le  enseñará  una  nueva  melodía 
Que  te  arrulle  en  tu  sueño  noche  v  día 
Al  lado  de  su  fúlgido  dosel 

Tu  porvenir,  Bolívar;  son  los  tiempos. 
Las  coronas  de  Dios  son  tus  coronas; 

Y  el  inmenso  raudal  del  Amazonas, 
Las  aguas  que  fecundan  tu  laurel. 


<r*^^'  t^} 


m^aiBa     av  >■ 


♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ 


TEPIC. 

{Letra  para  una  liahanera.) 


Eres  cestillo  de  flores 
En  hamaca  de  verdura 
Mecido  por  aura  pura, 
¡Oh  reina  del  Nayarit! 

En  mi  cansado 
Triste  retiro 
Sólo  me  agrada 
Soñar  en  tí; 
Ya  me  parece 
Que  te  respiro 
Cuando  en  tí  pienso, 
Tepic!  Tepic! 

Los  cristalinos  arroyos 
En  que  juegas  y  te  bañas, 
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Las  pintorescas  montañas 
Que  te  hacen  cerco  gentil; 

Y  tus  praderas, 
Tu  verde  Loma 
Que  se  tapizan 
De  oliente  anís; 

Y  tu  aire  rico 
Con  tanto  aroma: 
Te  hacen  un  cielo, 
TepicITepic! 

De  la  margen  de  tu  río 

Y  de  sus  frescos  jazmines, 
De  tus  huertas  y  jardines 
Guardo  mil  recuerdos... mil! 

Y  de  tus  noches 
De  serenatas 

En  que  la  luna 

Se  ve  lucir, 

De  tus  canciones 

Y  tus  sonatas 
Nunca  me  olvido; 
Tepic!  Tepic! 


SALMO  XXXII. 

Ya  que  los  buenos  la  alegría  sienten 

Y  del  divino  amor  lo  dulce  saben, 

Que  á  Dios  imploren  y  su  nombre  mienten 

Y  su  bondad  y  su  grandeza  alaben. 

¡Confesad  al  Señor  llenos  de  gozo, 

Y  al  cielo  vuestra  voz  sea  llevada 
En  cantares  de  místico  alborozo 

Y  en  arpegios  de  música  sagrada! 

Cantad  á  Dios  cuya  palabra  recta 
Es  de  las  almas  el  sabroso  pan, 

Y  cuyas  obras  de  verdad  perfecta 
Siempre  fíeles  á  su  ley  serán. 

Cantad  á  Dios  que  á  los  humildes  ama 

Y  los  campos  más  fértiles  endona: 

A  aquel  que  de  la  nada  al  cielo  llama 

Y  con  miles  de  soles  lo  tachona. 

■-i 
El  congregó,  de  errantes  tempestades 
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Las  aguas,  como  en  odre,  en  el  océano, 

Y  tesoros  de  mil  preciosidades 
Pródiga  en  él,  depositó  su  mano. 

Ante  su  nombre  todo  ser  se  inclina, 
Cada  cUal  adorándole  á  su  modo. 
Porque  al  imperio  de  su  voz  divina. 
Emergió  de  la  nada  el  mundo  todo.  * 

De  El  dependen  los  reyes  y  naciones 
Que  hunden  ó  yerguen  la  soberbia  frente; 
Sólo,  al  través  de  mil  generaciones, 
Jja.  voluntad  de  Dios  es  permanente. 

Perecerán  aquellos  que  en  su  insulto 
A  otro  dios  mundanal  den  preferencia; 
Sólo  los  pueblos  que  le  rinden  culto, 
Le  tendrán  de  su  parte  y  por  herencia. 

Tendió  el  Señor  la  vista  desde  el  cielo 

Y  de  Adán  en  la  prole  la  fijó: 
Miró  de  su  pensar,  audaz  el  vuelo, 

Y  todos  sus  designios  penetró: 

Fué  para  El,  como  arista,  la  pujanza, 
El  oro  y  los  ejércitos,  mentira, 

Y  ni  huyendo  cual  rayo  hay  esperanza 

De  libertarse  del  poder  de  su  ira.  \ 


24 


RATOS    PERDIDOS. 


Pero  al  que  á  Dios  su  corazón  entrega  • 
Fiándole  las  llaves  de  su  suerte, 
Le  hará  esforzado  en  la  mundana  brega 

Y  vida  le  dará  en  la  misma  muerte. 

En  Tí  esperé,  Señor,  ^ansado^riste^     . 

Y  á  Tí  la  voz  alcé  en  mi  desconsuelo; 

Y  Tú  mis  esperanzas  complaciste, 
Tendiéndome  la  mano  desde  el  cielo, 

¡Gracias,  Señor  I...  Y  borra  en  tu  clemencia, 
De  mi  vida  anterior  las  huellas  malas, 
Cubriéndome  tu  santa  Providencia 
Con  el  amor  de  sus  divinas  alas. 


■»'  •      Vi"  ■      -  •  •  ,*  ••■■ 
•  .    -  ,*»'»•<    '  V  ■•'  ■•••.!' 


^      OTHELO.  ;  . 

(traducción  libre  de  SHAKESPEARE.) 


MUERTE  DE  DESDEMONA. 

Una  alcoba. — Dcsdemona  dormida  en  su  lecho, — 
Entra  Otheh  con  una  bujía  y  una  espada  en  la 
mano.    . 

^  OTHELO. 

•  ■ 

•  Por  eso,  sí,  por  eso;  porque  mi  alma 

Mas  ¿habré  de  decíroslo;  ¡oh  estrellasl 
A  vosotras  tan  limpias  y  tan  puras? 
...¿Y  he  de  verter  la  sangre  de  sus  venas? 
Y  su  nevada  piel  tan  trasparente 
Como  alabastro  y,  como  rosa,  tierna, 
¿Habré  de  desgarrar?  :0h,  nunca,  nuncal 

,    . '  •     •  (^^^  c^^  ^^  espada) 

...¡Pero  debe  morir!  jQue  otros  no  sean 
Víctima  como  yo  de  tanto  hechizo. 

'  ,      ■:■■'.■     f  .  (^Páusa)    . 


..  / 


,      ..* 


•  •  .  ,    •  •       ... 7  ^  v  '  '    -       •              :  v'i    .■•■■"'■■*. ..     ■.■/',  ■    .  .-••:.  •  ••  -  .  ■    :    -     .■ 

• '  ,         •    .  • .   .       .•••,.--.      '  •                       •         ■•        •' .  •  <            •  '  •   :  í  ■  •        '   .  '               .  ■ 

•  •♦.'•       !.■.'...'  .   ■          •      :•  -i .  V             ■  '    .    •      •' '  .>*•'", 

.•..'.►•■..                                                    •.■•;'          .•■■•••.,.■*    -I  .  •       ■    .     .  ,          •           .  -   •■   ■ 
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Si  yo  soplo  esta  luz,  la  llama  vuela;    ^ 
Mas  si  después  que  sople  me  arrepiento, 
Otra  Vez  á  encender  puedo  volverla; 
Y  si  te  apago  á  tí,  4uz  de  mi  vida. 
Para  mí  como  el  sol  y  muy  más  bella, 
¿Dónde  el  fuego  encontrar  de  Prometeo 
Que  de  nuevo  tus  ojos  encendiera? 

■       r  (Deja  la  luz  en  el  Sítelo) 

Cuando  tus  flores  marchitado  hubiere 
¿Cómo,  otra  vez,  -tan  id  vas  y  tan  frescas 
Volverlas  á  poner?  Sobre  su  tallo 
Es  preciso  aspirar  íá  dulce  esencia. 

A  la  misma  Justicia  ten tarííis  . 
¡Oh  angelical  aliento  de  pureza, 
A  destrozar  su  espada,  y  de  rrodillíís 
1  .  1  Adorarte,  creyendo,  en, tu  inocencia! 
;  ;^  ¡Otra  vez  más  aún.\(Zfa-6e^  puedo,  ^ 

:;^  V  'Pero  ¡oh  fatalidad!  lujcuár^  - 

.    -.   líi  nunca  he  de  pódé£ife;ÍBÍno  ¿dorarte.   :: 


<>!      ¡Otra  vez  nada  mási-T-láúltüna  sea!  /  } ^ ^' 

ÍJ:  í  '    jQne  jamás  eh  el  mundo^^hábi^^^^ri^^ 
^P^¿ ;  V  •  Una"  fatalidad  más  dura^  í^  ,: 

:  £  ;V  '  Debo  Uotar  y  lágrimas  niúy  crueles  ^  i.x  r  *íí ;  v 
ív  ;l  V  Q^?  ?P  ,ini  alma  triste;c<rao/^j^ 


'r^:::\^-':'-:'.\'^H'::fih!:i^W''t-l'& 
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4V 


*    ^  ■ 


DESESPERACIÓN  DE  OTHELO.- 

iJ.   \  <       ,: 

ÓTHELO. 


i   i 

.•...'■;•».    ...     ■     4  <i •■ 


t    .«■ 


Mirad  tengo  una  espada:  otra  más  buena    :;  ''':-':^¿ 
No  ha  sostenido  el  cinto  de  un  guerrero,  .    .*     ;  ■ 

El  día  recuerdo  que  me  abrí  con  ella 
•  Paso  por  entré  cientos  de  enemigos.  -  » .,/ 

Pero  ¡vana  fortuna!  quién  pudiera  .        ' 

Adivinar  tus  cambios^ — No  así  ahora; 
No  me  temáis,  aunque  lá  lleve  puesta. 
.Llegué  al  fin  de  mi  viaje:  aquí  mi  nave 
Al  imán  de  la  brújula  tropieza. 
¿Os  vais  atrás? — Es  precaución  inútil, 
Pues  ya  ho  tengo  ni  valor  ni  fuerza: 
Tended  un  junco  al  corazón  de  OtHelo 
Y  le  veréis  que  para  atrás  se  pliega 

CubI  si  la  vida  prefiriera  á  todo 

¿Dónde  irá  Othelo  ahora.... ¿qué  le  queda...?  .  : 

— ¡Tú  mirada  es  de  mártirl  Si  en  el  cielo, 
Donde  espero  encontrarte,  una  como  ésta 
Se  leyera  en  tus  ojos  ¡Desdémona! 

Al  infierno  huiría  para  no  verla 

Fría  como  la  estatua  del  recato 
Estás,  amada  mia.  ¡Maldito  sea 
El  instante  fatal  en  que  di  crédito       - 
De  Yago  vil  á  la  envidiosa  lengua!  /  f/^ 

Por  compasión,  ¡oh  furias  infernales!     /  .. 

Árrancadme  de  aquí:  donde  no  vea 

.:•-•  ■''.■■"•;■.■.■.,••''■;./';.•./;■■(■.■  V  ^'-  .       ■''•■>.'.x^.:'^'\: •';•.'- •r-', 


:■    1 


■.  I 


'  *    .  * 


1    /» • 


1    I 


28       \^     >11ATÓS  PERDIDOS. 


•   Está  ¡escena  que  mi  alma  despedaza: 
'        Llenadme  de  suplicios  y  de  penas,  . 

•  Si\mcrgidme  en  acero  derretido, 
;\        En  pestilente  azufre  é  hirviente  brea; 
Pero  lejos,  muy  lejos— ¿Dcsdemona? 
^  :  •    ¡Oh,  para  siempre,  para  siempre  muerta! 

.         SUS  ULTIMAS  PALABRAS. 

»-  •  ^  .  ♦  <   _  .       . 

* '   .      Una  palabra  oidme  solamente : ' 
. '  Al  Estado  serv'í  sin  recompensa,   , 
'Vosotros  lo  sabéis;— pero  no  es  eso. 
Si  alguna  vez  al  historiar  proezas/     . 
;  V,    ^Habláis  de  mí,  pintadme  como  he  sido: 
Decid  que  fué  frenético  y  sin  meta     , 
Othelo  en  el  amar;  mas,  qué  amó  tanto, 
/Que  sin  ser  muy  ligiero  á  las  sospechas, 
;    v: .  Dominar  se  dejó  por  un  esclavo:  ;'    .  s 

Y  como  cierto  avaro  de  Judeá,     ' ;  •  ■    '^ 
:  /  y ^  p^r  poner  á  (Cubierto  su  tesoro,  v^  • .  ;; )  j- 
:      Botó  á  la  xnar  su  más  valiosa  peña:      ^  » 
.  >] '/  Hjablad  d^  un  déggraciado  cuyos  'ojos, 
"     *  Ernpedernidos  antes  en  la'gue 


I  ■ 

«■  1 

1    " 

•«  r 


:,»^^ 


Tií*«, 


: ';  ;:'?;'>::¿<-7>>''¿^.ij'>rAtós,íPerdidos;*^-";-í'' 

^■•  •  -  .'^í.■^';  >.;•:•*■• '..'^^•v';^/'--^,.^"^''^:v'.v^  ?.r;'  '^    :•  ' -V»-»;.- A^•V■^"í:;■>^v^^' 
V  Fué  una  vez  en  Alepo;iíialtratado    >   v  ^  -  f:  v    *  > 
^  Por  uñ  turco  ¿irr  ley  y:  sin  conciencia     A?  i  v^  /  '^'¿^ 
-/ !  Que  la  comarca  enterad  !    *       ív  v- 1!^ 

;.Qüe  una  y éz  de  ese, turco  hice  y ^ 
;  '  Y  asiéndolo  delcuelloy  con  mi  espada^ .^  • 
'  Súl)eclio  atravesé  dé  ésta  manera...../^    • 

;  .  \  (5c7naía) 


*       *  I  *Y 

.  .-r       •.  >    •    «  \  ■'■• 


i    ■ 


1  ' 


■*  f 


*'- 


/  . 


t ,  ■ 


*  '• 

^    .' 

X.. 


sí 


*    \. 
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A  INÉS.-     . 

•     .  ■      ■■■■■''■':  i  ■'      ' 

(Imitaciom  de  Byrón.)  , 

Tu  sonrisa  de  plácida  alegría- 
Contrasta  con  el  ceño  dejni  frente. 
¡Ojalá  que  no  venga  triste  día 
Que  tengas  que  llorar  inútilmente! 

¿Quieres  saber  el  íntimo  secreto 
Que  corroe  mi  juventud  y  mi  alma, 
Que  me  tiene  insensible  á  todo  objeto 

Y  ni  siquiera  tu  cariño  calma?    . .     , 
No  es  odio  ni  es  amor,  ni  de  la  gloria 

La  funesta  ambición  lo  que  me  apena 

Y  nubla  con  sus  sombras  mi  memioria  ' 

Y  de  fastidio  sin  cesar  me  llena:     .     * 
Es  el  cansancio  que  me  causa  cuanto 

Enantes  excitara  mi  deseo:     ■     a;  I    ¿ 
Para  mí  la  l)éldad  no  tiene  encanto, 

Y  en  tus  ojos  ün  rayo  apenas  veo. 
Es  la  fatal,  inexoraWesuérté^^^M 

Del  Judio  fabuloso  errabundo,  v/s 
Condenado  á  no  hallax  nunca  k  muerte  -^ 


",V' 


\  .; 


.''i   '  », 
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Y  á  vagar  sin  descansó  por  el  mundo. 
¿Cómo  huir  de  sí  mismo  el  desterrado 

Y  apagar  su  memoria  ni  un  momento, 
Si  á  donde  quiera  le  persigue  airado 

Su  demonio  incansable: — el  Pensamiento? 

Otros,  parece,  viven  felizmente 
Agotando  el  placer  que  á  mi  me* hostiga; 
¡Quiera  Dios  les  perdure  el  aliciente 
Que  del  mal  que  yo  siento  les  abriga! 

Yo  vivo  de  pasada  y  como  en  vi^LJ^,^^^" 
De  verdugos  recuerdos  escoltado; 
Pero  traigo  la  gloria  en  mi  equipaje, 
De  que  yo  lo  peor  haya  apurado. .  • 
— ¿Y  cual  es  lo  peor? — Oh!  no  lo  inquiera 
Tu  curioso  interés.  Es  el  abismo 
En  donde  Satanás  se  desespera, 

Y  humano  el  corazón  lleva  en  sí  mismo. 


'.--■■.  •  -^      ^  , 

'■     ■     -       ■  ',■.'■"• 


¿jitimaiMai'ViiiÉrflftr-r--^^^'''^'^- ■' ^  '^  J '.*:-?-  :.-«i..-».  .  ñni'fi^iAiii-'iTiii 


fi^e-í 


LA  MUJER. 
I. 

Esposa,  madre  ó  virgen  de  los  claustros, 
Hija  sumisa  ó  cariñosa  hermana, 
Siempre  será  de  la  ternura  humana, 
La  expresión  más  perfecta,  la  mujer. 

El  hombre  es  el  rigor  inexorable, 
El  castigo,  el  tallón  y  la  sevicia; 

Y  la  mujer,  cual  celestial  caricia,        ; 
Compasión  y  dulzura  siempre  fué: 

Siempre  enjugando  lágrimas  ajenas, 
Templando  de  la  vida  los  rigores, 
La  suya  gasta  en  esmaltar  de  flores 
La  senda  triste  que  á  la  muerte  va. 

Condenado  el  varón  desde  el  pecado, 
A  adquirir  el  sustento  con  fatiga. 
La  mujer  la  comparte  y  la  mitiga 

Y  la  premia  de  sobra  en  el  hogar. 

Mientras  que  sufre  con  valor  heroico 
El  anatema  que  tocóle,  sola. 
En  aras  del  amor  ella  se  inmola         | 
Hasta  exponerse  á  desastroso  fin.       • 
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Ella  es  la  gloria,  la  virtud,  la  patria; 

Y  si  es  dulce  morir  por  esos  seres, 
Es  porque  gloria  y  patria  sin  mujeres 
No  es  posible  siquiera  concebir. 

EL  AMOR. 

Como  el  humo  de  incienso  que  se  eleva 
En  hélices  de  azul  hasta  los  cielos, 
Así  el  amor  en  atrevidos  vuelos 
Levanta  al  hombre  y  lo  asemeja  á  Dios. 

Es  aquel  soplo  de  virtud  suprema 
Emanada  del  seno  de  Dios  mismo 
Que  animara  á  las  aguas  del  abismo, 

Y  al  empíreo,  de  ángeles  pobló. 

El  amor  es  la  fuente  de  la*  vida, 
El  que  formó  con  su  poder  al  mundo, 
Porque  Dios  es  amor,  amor  fecundo 
Que  de  la  nada  hace  brotar  la  luz; 

Y  el  que  animara  con  su  aliento  al  hombre, 
El  Autor  de  lo  bueno  y  de  lo  bello 
En  su  espíritu  puso  ese  destello 
Para  marcar  su  noble  celsitud. 

Perfume  que  los  ángeles  respiran         ' 
Como  elemento  de  su  dicha  inmensa 
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Y  de  que  Dios  por  su  bondad  condensa 
Un  gmno  en  nuestro  pobre  corazón. 

Por  eso  en  el  torrente  de  la  vida 
Por  instinto  obedece  á  ese  resorte: 
Bien  puede  del  amor  errarse  el  norte, 
Pero  no  independerse  del  amor: 

Es  ley  ineludible  de  las  almas, 
Como  el  astro  sigue  una  en  su  camino, 
Como  el  bruto  siente  otra  en  su  destino, 
Porque  todos  la  suya  han  de  tener. 

Por  eso  no  formóse  al  mismo  tiempo 
Al  hombre  y  la  mujer  su  compañera, 
Para  que  aquel,  en  tanto,  comprendiera 
Que  solo  y  sin  amor,  no  estaba  bien. 


III. 

EL  paraíso. 


¿Que  podía  faltar  al  rey  del  mundo 
En  medio  del  Edén  de  las  delicias, 
Para  que  echase  menos  las  caricias 
Que  no  pudo  siquiera  imaginar? 

¿Acaso  no  tenía  en  esos  sitios  ■  "] 

Aves  y  fuentes,  árboles  y  frutas, 
Altas  montañas  y  sombrías  grutas 
Con  cascadas  de  líquido  cristal? 
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¿Faltaban  por  ventura  auroras  bellas, 
O  siestas  con  arrullos  de  palomas, 
Tardes  llenas  de  efluvios  y  de  aromas 
Y  noches  de  encantada  esplendidez? 

Faltaban,  á  la  brisa  su  frescura, 

Luz  á  los  astros,  á  las  aves  cantos? 

Si  faltaban! — Faltaban  los  encantos 
De  esa  flor  de  las  flores,  la  mujer. 

De  esa  flor  tan  preciosa  para  el  hombre 
Que,  al  trepar  lo  escarpado  de  la  vida, 
Con  la  mano  sangrienta  y  aterida 
La  llega  entre  las  peñas  á  alcanzar; 

De  esa  flor,  que  si  torpe  la  profana 
Como  objeto  de  impuro  sensualismo, 
Descenderá  al  odioso  salvajismo 
De  las  tribus  del  África  central. 

Faltaba  la  mujer,  faltaba  ella, 
De  todo  el  Paraíso  la  alegría, 
Faltaba  el  encanto  y  la  poesía 
De  su  dulce  mirar  y  sonreír. 

Y  aunque  rey  soberano  en  su  planeta 
Fuese  Adán,  sin  rival  y  sin  contrario. 
Era  un  rey  errabundo  y  solitario, 

El  ser  de  la  creación  más  infeliz. 

Y  aquel  Edén  con  sus  prodigios  tantos, 
No  pasaba  de  un  páramo  desierto 
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Donde  todQ  callado,  todo  muerto, 
Era  tan  sólo  triste  soledad. 

El  dormido  murmurio  de  la  fuente, 
La  fresca  sombra  de  la  enhiesta  palma. 
De  la  floresta  la  obligada  calma 
Sólo  suefio  podían  provocar. 

IV. 

EVA. 


Yehova  entonces,  tierno  padre,  mide 
Su  liberalidad  por  su  cariño; 
Quiere  que  al  despertar  el  hombre-niño 
Le  sorprenda  un  obsequio  digno  de  él. 

Y  sonrióse  de  amor  al  contemplarle 
Como  á  su  imagen,  de  perfecta  hechura: 
La  sonrisa  de  Dios  fué  una  criatura 
Que  Adán  al  despertar  llamó  mujet'.     \ 

¡Eva,  (l)madre,  mujer,  tipo  sublime, 
Encanto  divinal  del  Eli  seo  !v 


(1)  Eva  antes  del  pecado  fué  llamada  Isha 
que  el  intérprete  latino  traduce  virago,  es  decir 
varona  ü  hombra  [hembra"] .  De  virago  se  formó 
la  palabra  virgo,  en  español,  virgen.  Eva  des- 
pués del  pecado  fué  llamada  Hava  que  signi- 
fica madre. —  (Como  no  hay  en  esta  imprenta 


r 


RATOS  PERDIDOS.  37 

Tú  eres  la  Hermosura  del  Deseo,     ' 
La  Venus  que  al  Amor  hizo  vivir.  (1) 

Sólo  quiero  acordarme  que  eres  bella 
Como  de  Dios  magnífico  presente, 
No  la  que  engendra  ese  áspid  comburente 
De  que  hizo  un  dios  la  antigüedad  gentil. 

Fuiste  un  sueño  de  Adán,  pero  tan  puro 
Como  el  beso  de  un  niño,  como  el  cielo. 
Por- eso  del  pudor  el  cauto  velo 
No  había  menester  tu  candidez. 

Pero  Satán  el  odiador  terrible  (2) 
Por  la  envidia  sedujo  tu  inocencia, 
Haciéndote  creer  que  con  la  ciencia. 
Como  Dios,  la  criatura  llega  á  ser. 

Y  empañado  con  su  hálito  corrupto 
El  diáfano  cristal  de  tu  pureza, 
El  paganismo,  tu  ideal  belleza 
En  deshonesto  mármol  convirtió. 


tipos  hebreos  ni  griegos,    ponemos  los    análo- 
gos del  alfabeto  romano). 

(1)  El  tipo  plástico  de  la  mujer  es  Venus,  de 
donde  sale  venustas,  que  significa  la  hermosura 
de  la  forma.  Deseo  se  dice  en  latín  cupido,  que 
fué  el  hijo  de  Venus  y  que  es  llamado  Amor. 

(2)  Satán  en  hebreo  quiere  decir  el  que  odia, 
de  la  raíz  sa¿á?i  odiar. 
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Caístes; — y  dos  mundos  recibieron 
La  tradición  genésica  en  su  historia: 
El  mundo  de  Luzbel  guardó  tu  escoria 
Para  rendirle  idólatra  ovación; 


Y  los  hijos  de  Dios  te  dieron  vida 
En  la  mujer  del  divinal  Esposo, 
Que  era  la  Madre  del  Amor  Hermoso 
Y  la  santa  esperanza  de  otro  fin.  (1) 

¡Jova  pater  ó  Júpitei  excelso! 
Tú  que  nos  diste  en  la  mujer  arrimo, 
No  formada  de  espuma  ni  de  limo,  (2) 
Sino  del  propio  corazón  viril. 

Perdona  á  nuestra  raza  degradada 
Si  dirigió  su  instinto  de  ventura  i 


( 1 )  Mater  pulchrae  dilectionis  ac  sanctae  spei. 
(Ecl.  XX,  IV,  24).  Nótese  que  el  amor  con- 
cef)ido  por  esta  otra  madre  es  dilectio,  que  sig- 
nifica amor  racional  ó  por  elección,  á  diferen- 
cia de  cupido,  que  es  codicia,  ardor  material  y 
sensual;  y  que  la  hermosura  que  aquí  se  men- 
ciona es  pulchritudo,  de  pidcher,  plus  charus,  más 
querido,  y  no  de  venustas. 

(2)  Se  dice  que  Venus  fué  formada  de  la 
espuma  del  mar,  por  lo  cual  se  la  llama  Aphro- 
dita.  .        ■  , 


..■ 
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A  saciarlo  en  la  plástica  hermosura, 
Por  sí  sola,  sin  vida  y  sin  virtud; 
Ya  que  caída  la  Eva  primitiva 
De  belleza  y  bondad  casto  modelo, 
Más  pura  que  los  ángeles  del  cielo 
Fué  otra  mujer,  más  limpia  que  la  luz. 

MARÍA. 


Miriam  la  TeotokoSj  TñicTOCOSmo, 
Que  por  sí  sola  llega  á  más  altura 
Que  la  que  alcanzara  otra  criatura 
Del  mundo  material  ó  espiritual. 

¿Qué  sé  puede  decir  grande  y  sublime 
Que  no  quepa  en  su  gloria  y  en  su  nombre? 
Ella  salvó  con  su  entereza  al  hombre, 
Con  su  ardiente  y  sencilla  caridad. 

• 

Es  el  ideal  de  lo  sublime, 
Pero  el  santo  entusiasmo  que  me  inspira 
No  se  puede  verter  en  tosca  lira 
Que  en  profanos  afectos  se  templó. 

Ella  es  la  armonía  del  universo 
En  que  Elohim  el  Alto  se  recrea, 
Y  que  si  cupo  en  la  dimana  idea, 
No  la  abarca  la  humana  concepción. 
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Ella  es  la  Mujer  por  excelencia, 
La  virgen  y  la  madre  al  tiempo  mismo: 
Dos  formas  acabadas  de  heroísmo, 
Dos  tipos  superiores  de  mujer. 

Ella  es,  por  el  amor  de  Dios  al  hombre, 
Del  plan  de  la  creación,  fiel  compendio, 
Y  al  mismo  tiempo  es  el  más  puro  incendio 
De  amor  á  Dios  y  celo  por  el  bien. 


Su  epopeya  de  mártir  sin  ejemplo 
La  cantaron  desde  antes  los  Profetas, 
Un  arcángel  y  un  rey  son  sus  poetas 
Y  la  Águila  de  Patmos  su  adalid. 

La  Helada  en  sus  míticos  delirios 
Tan  pródiga  de  héroes  y  proezas, 
No  imaginó  siquiera  las  bellezas 
Que  de  esa  abnegación  pueden  surgir: 

De  esa  noble  humildad  de  la  que  sabe 
Que  está  sobre  los  ángeles  del  cielo, 
Que  al  corazón  domina  y  mata  el  celo 
Que  pudiera  excitar  su  excelsitud. 

Y  como  todo  su  poder  lo  emplea 
En  proteger  al  infeliz  y  al  niño. 
El  mundo  se  proclama  con  cariño 
Subdito  de  la  humilde  hija  de  Ruth. 

Verosímiles  son  esas  mujeres 
Que  con  celos,  intrigas  y  pasiones 
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Han  jugado  con  reyes  y  naciones 
Como  piezas  de  juego  de  ajedrez; 
Se  pueden  comprender  las  Cleopatras 

Y  á  Safo  y  á  Lucrecia  con  su  idea: 
Es  posible  la  heroica  Macabea 

Y  la  valiente  timidez  de  Esther; 

Pero  nunca  en  la  historia  ó  en  ficciones 
Una  virgen  obscura  hizo  fortuna, 
Pero  jamás  á  su  hijo,  madre  alguna 
Por  el  ajeno  bien  dejó  matar. 

Eva  es  el  tipo  del  amor  liviano, 
De  ese  amor  que,  frenético,  arrebata 

Y  que  nada  respeta:  quema  y  mata, 
Por  un  goce  torpísimo  y  fugaz. 

María  es  el  tipo  de  amor  divino 
Que  heroísmo  sobrehumano  inspira 
Al  que  sereno,  sin  orgullo  ni  ira, 
Por  cumplir  su  deber  sufre  hasta  el  fin. 

Eva  por  el  logro  de  un  capricho, 
De  insana  rebelión  alza  la  enseña 

Y  en  abismo  de  males,  no  desdeña 
A  la  humana  familia  sumergir. 

Y  María,  la  reina  de  los  mártires, 
Asiste  entre  enemiga  muchedumbre, 
Sin  lujo  de  valor  ni  pesadumbre, 
Al  infame  suplicio  de  Jesús. 
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De  pié,  (1)  sin  arrebatos  ni  desmayos, 
Sin  lanzar  un  reproche  ni  una  queja, 
El  sacrificio  consumar  le  deja 
Entre  oprobios  y  burlas,  en  la  cruz 

¡Eso  no  hacen  las  madres  de  los  hombres! 
Si  no  hubiera  más  prueba,  ésta  sería 
Suficiente  por  sí,  de  que  María 
Es  la  madre  del  Verbo  Redentor. 

Por  eso  me  descubro  ante  tu  estatua, 

Y  al  pronunciar  tu  nombre  de  aureola 
Se  dobla  mi  rodilla  por  sí  sola 
Adorando  en  su  trono  al  mismo  Dios. 


(1)  Stabat  niater. — ^SW«,  significa  estar  de  pié. 


.c  <.  1 .; 
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dísticos  SUELTOS 

que  cayeron  de  aeróstatos,  en  la  festi- 
vidad titular  de  San  José,  el  año 
de  1894,  en  Zapotlán. 


Amó  Dios  á  José  de  tal  manera, 
Que  por  hijo  á  su  Verbo  le  cediera. 

Eligiólo  Jesús  para  su  padre,  - 

Y  sujetóle  hasta  á  su  misma  madre. 

¡Cuál  su  acendrada  castidad  sería, 
Que  el  Cielo  le  confió  la  de  María! 

Creyó  de  Dios,  el  fruto  de  su  esposa: 
¡Ni  la  fe  de  Abraham  fué  tan  pasmosa! 

Sin  la  fe  del  esposo  de  María, 
Toda  la  Religión  vacilaría. 
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J 
Fué  el  Gran  Sacerdote,  fué  el  Patriarca 

Que  de  la  Nueva  Alianza  guardó  el  Arca. 

Fué  por  su  misma  castidad  fe(íundo: 
Padre  llamóle  el  Hacedor  del  nmndo.  - 

El  recibió  La  vara  misteriosa 

De  raíz  de  Jessé,  que  fué  su  esposa. 

La  vara  de  Jessé  que  vio  Isaías  (1) 

Brotó  en  su  mano  el  lirio  del  Mesías. 

i 

¿Qué  se  pide  á  José  que  no  conceda? 
¿Qué  se  puede  pedirle,  que  él  no  pueda? 


(1)  Hé  aquí  las  palabras  del  Profeta:  Etegre- 
(lietur  virga  de  radice  Jesse,  et  flos  de  radice  e^vs 
a^cendet.  '  'Saldrá  una  vara  de  la  raíz  de  Jessé 
y  una  flor  se  levantará  de  esa  raíz. ' '  Por  eso  se  re- 
presenta á  San  José  con  un  tallo  de  azucena  en 
la  mano,  v  este  tallo  con  una  flor  en  su  vértice. 
La  leyenda,  de  que  materialmente  floreció  en 
su  mano  una  vara  seca,  es  una  confusión  de  es- 
ta alegoría  misteriosa  y,  de  otra  manera,  subli- 
me. La  vara  que  floreció  en  su  mano  sin  el  con- 
curso fecundante  ordinario  del  terreno,  es  María, 
y  la  flor  (flos  en  singular)  es  Jesucristo. 
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Se  conmueve  tijernisimo  á  los  ruegos 
De  los  pobres  obreros  y  labriegos. 

Jesús  le  amó  y  obedeció  en  su  vida: 
¿Podrá  negarle  ahora  lo  que  pida? 

De  jefes  de  familia  fué  modelo 

El  que  tuvo  á  su  cargo  al  Rey  del  cielo. 

No  quiso  Dios  por  padre  á  un  soberano, 
Prefiriendo  lo  fuera  un  artesano. 

¡Gloria  al  modesto  oscuro  carpintero 
Cuyo  nimbo  ilumina  al  mundo  entero) 

Ennobleció  el  trabajo  y  lo  bendijo' 
Sosteniendo  con  él,  de  Dios  al  Hijo. 

Si  el  seno  de  María  fué  relicario, 

El  guardián  fuiste  tú,  de  ese  santuario. 

Este  pueblo  te  aclama  por  patrono 
Y  su  abogado,  ante  el  excelso  trono. 

¡Santo  nutricio  del  divino  Niño, 
Acepta  de  tus  hijos  el  cariño! 

Protégenos,  José,  bajo  ese  manto 

Con  que  cubriste  al  que  es  tres  veces  santo. 
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Zapotlán  te  proclama  acordemente    i 
Patrono  de  su  iglesia  y  de  su  gente. 

Eres  patrono  de  la  iglesia  entera; 
Mas  de  nosotros,  de  especial  manera. 

i  Sea  bendito  el  nombre  una  y  mil  veces 
De  aquel  que  oye  benigno  nuestras  preces! 


^K. 
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ECCE  MUNDUS. 
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DON  TEODOSIO. 

Make  money,  honestly  if  you  can; 
hut  niake  money. 

PROVERBIO   YANKY. 

He  aquí  mi  hombre:  es  un  vejete 
Limpio,  afeitado  y  cumplido, 
Correctamente  vestido, 

Y  exacto  como  un  reloj. 
Porta  sombrero  de  seda. 
Bastón  con  el  puño  de  oro, 

Y  tiene  acento  y  decoro 
De  marcada  distinción. 

Cuanto  trae  es  exquisito 
O  de  mérito  secreto, 
Por  ejemplo,  algún  objeto     • 
De  Carlomagno  ó  del  Cid; 

Y  aunque  sean  sus  botones  • 
Tan  falsos  como  su  frase. 
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Todo  el  mundo  les  da  pase 
Como  de  fino  zafir. 

En  su  traje  algo  anticuado, 
Aunque  siempre  muy  severo, 
8e  advierte  pulido  esmero 
Sin  notable  afectación. 
Igualmente  irreprochables, 
Por  no  decir  superiores, 
Son  las  prendas  interiores 
De  nuestro  hechizo  milord; 

Sin  que  por  esto  se  entienda 
Que  fuera  el  hombre  modelo 
De  los  ángeles  del  cielo 
Por  su  acendrada  virtud; 
Pues  que  las  prendas  del  alma, 
Auntjue  tengan-  igual  título. 
No  caben  en  el  capítulo 
Del  guardarropa  ó  baúl. 

* 

Don  Teodosio  nunca  charla, 
Porque  es  hombre  de  negocios, 
Y  emplea,  á  lo  más,  sus  ocios 
En  repasar  su  bilán. 
Ni  chancea  ni  se  ríe, 
Pero  su  vista  aquilina, 
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Aun  de  soslayo,  adivina 
El  valor  de  cada  cual. 

Y  aunque  candida  parezca 
La  sonrisa  de  su  labio, 
Tiene  siempre  algún  resabio 
De  sarcasmo  y  de  doblez: 
Un  dejo  de  suficiencia 

Y  alta  opinión  de  sí  mismo, 
De  disfrazado  egoísmo      / 

Y  de  encubierto  desdén. 

También  á  primera  vista 
De  su  porte  y  elegancia, 
Parecen  de  la  más  rancia 

Y  atildada  calidad; 

Pero  en  su  fondo  se  notan 
Ciertos  rasgos  muy  distintos 
De  sus  plebeyos  instintos 

Y  de  su  estofa  vulgar: 

Residuos  de  otros  ambientes 
Que  por  más  que  se  corrigen. 
Denuncian  siempre  el  origen 
De  la  primera  raiz: 
El  periodo  en  que  la  oruga, 
Tan  rastrera  como  inválida, 
Va  pasando  de  crisálida 
A  mariposa  gentil. 
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No  sé  muy  exactamente 
La  escalera  y  el  momento 
Qué,  el  héroe  de  mi  cuento, 
Para  ascender  escogió; 
Si  albaceazgo  ó  tutela 
A  su  celo  confiada, 
O  si  quiebra  simulada 
Fué  su  primer  escalón. 

Dicen  algunos  que  estuvo 
De  mancebo  en  una  tienda 
O  que  empleado  en  hacienda 
Se  ahorró  un  buen  capital; 
Otros,  que  de  matutero 
En  pequeña  y  grande  escala, 
Dio  más  guerra  á  la  alcabala. 
Que  Federico  Bastiat. 

Mas  respecto  de  su  origen, 
Se  pierde  como  el  del  Nilo, 
Porque  se  enmaraña  el  hilo 
De  la  informe  tradición,  | 

Si  bien  las  variantes  todas  ^ 

Sobre  su  patria  y  su  nombre 
CJonvienen  en  que  nuestro  hombre. 
Los  subió  á  tono  mayor.  [ 

I 
Y  además,  algunos  rasgos 

De  su  primer  biografía 
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Se  conservan  todavía 
Con  toda  su  limpidez. 
Se  cuenta  de  un  personaje. 
De  esos  de  bancario  influjo 
Que  viven  con  mucho  lujo 
Sin  aclararse  de  qué; 

De  esos  que  sal)en  el  feble 
De  todos  y  dé  cada  uno,  • 

Para  en  el  caso  oportuno 
Tocarle  el  muelle  real. 
Cuando  estos  grandes  psicólogos 
De  las  pasiones  y  vicios, 
Prestan  algunos  servicios, 
No  es  por  liberalidad. 

Obran  por  mano  segunda 
De  algún  agente  discreto 
Que  da  su  golpe  en  secreto 
Pero  con  diestra  segur. 
Asi  es,  que  esa  mala  raza 
Compone  una  gran  familia 
Que  se  Vjusca  y  qvie  se  auxilia 
Cada  cual  en  su  aptitud. 

Uno  de  esos  caballeros 
Que  de  todo  saben  algo. 
Buscaba  un  segundo  hidalgo 
Para  hacerlo  su  factor. 
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Vuo  de  esos  que  ellos  dicen 
Que  son  como  los  halcones, 
Porque  cazan  dos  raciones: 
Para  ellos  y  su  patrón. 

Aceptóse  á  Teodosio 
Como  primer  dependiente, 
Mas  su  mérito  creciente 
Le  dio  la  firma,  además. 
Coincide  en  esos  dias 
La  época  vertiginosa 
De  la  guerra  religiosa 

Y  Reforma  liberal. 

Su  principal  fué  Ministro, 

Y  él  quedóse  como  socio 
Manejando  un  gran  negocio 
De  objetos  del  exterior. 
Recibía  comisiones 

De  toda  clase  de  trastos, 
A  que  cargaba  los  gastos 
De  legal  intemaciónj 

Siendo  que  él  introducía 
De  balde  esas  comisiones, 
Con  armas  y  municiones 
Que  se  hacia  pagar  bien. 

Y  cuado  triunfó  el  partido 
Sostenía  en  el  Congreso 


idüriaáitfKáÉiL. 
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Quien  defendiera  el  exceso      ■ 
De  derechos  de  arancel. 

Mas  en  punto  de  intereses, 
Eran  de  bando  contrario: 
Don  Primo,  reaccionario, 
Y  Teodosio,  liberal. 
Logró,  por  lo  mismo,  el  uno. 
Que  era  devoto  del  clero. 
Quedarse  con  el  dinero 
Que  un  cura  pudo  escapar. 

De  ese  encargo  de  confianza. 
No  hay  las  pruebas  necesarias, 
De  modo  que  el  Doctor  Arias 
Nunca  pudo  dar  con  él. 
Mientras  tanto,  no  sólo  esto 
Ocupaba  á  Teodosio; 
A  todo  esquilmo  y  negocio 
Le  abría  Debe  y  Haber: 

Denuncios  por  mano  ajena, 
Colusiones  de  empleados 
*Y  créditos  simulados 
En  quiebras  de  alto  valor. 
Contaré  aqui  un  episodio    - 
De  aquellos  en  que  no  se  halla 
Quién  sea  mayor  canalla. 
Si  el  robado  ó  el  ladrón. 
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Queda  j>o/*  ah'i  una  mina 
— No  importa  decir  en  dónde — 
Que  en  sus  entrañas  esconde 
Mucho  precioso  metal. 
Los  dueños  y  dependientes: 
Todo  el  mundo  prosperaba, 
Porque  ella  daba  y  más  daba, 
Sin  que  llegara  á  borrar. 

Mas  í\  la  rica  bonanza. 
Sucedió  borra  completa: 
Un  día  falló  la  veta 
Sin  saberse  la  razón. 
Se  emprendieron  galerías, 
Grandes  desagües  y  tiíjos, 
Nuevos  tiros  y  trabajos 
De  fabuloso  valor. 

Y  nada!  Estaba  perdida 
La  mina  y  la  compañía, 
A  grado  que  no  podía 
Las  labores  proseguir. 
El  director,  por  su  nombre 
Juraba  estar  agotada. 
De  suerte  que,  abandonada 
Se  llegó  á  dejar,  al  fin. 

Pasó  el  tiempo  que  las  leyes 
De  no  trabajar  conceden 
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Y  en  que  las  minas  se  pueden  í-' 
Por  desiertas  denunciar,  --  ■  ? í^ 
Entonces  Don  Teodosio  v^-^^ 
Con  otro  de  su  calibre,  Jí  ;5 
La  obtuvieron  como  libre      S/-'?- 

Y  desamparada  ya. 


•'í. 


Se  hizo  ruido  y  vocerío 
De  que  un  perito  extranjero        ■ 
Buscaría  el  criadero,  ^■ 

Porque  el  ademe,  el  talud ,  ^ 

Y  muchos  términos  técnicos,  í ' 
Tratando  de  que  el  asunto  ^  -^  í 
Se  embrollara,  y  de  que  el  punto 
Se  viera  bajo  otra  luz.  >. 

Epilogo — Al  poco  tiempo,  ^  -  J; 
Después  de  mucho  trabajo,  ::^  í' 
Se  dio  por  el  sezgo  un  tajo,  r '^^^ 
Que  otra  veta  descubrió.  '  V 
Pero  dicen  los  que  entienden,  ' 
Así,  de  oído  en  oido,  í  '^ 

Que  fué  valor  entendido  ;;■  ;  ^ 
Lo  de  perderse  el  filón;        -f^  ;'; 


Y  el  director  que  extraviara, 
Aunque  le  dieron  un  pico. 
Murió  más  pbbre  que  rico, 
Medio  demente  en  París;  - 


W  .;■■"%■' 
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Lo  omholíaron  estos  pollos 
Con  tal  astucia  y  tal  labia, 
Que  se  quedó  como  en  Babia, 
Raseándosc  la  nariz. 

Pero  volvamos  (\  mi  hombre 
Siempre  con  la  misma  vida: 
Baño,  despacho,  comida, 
Y  una  (|ue  otm  caridad, 
Etct'tt^ra,  haciendo  todo 
Con  gesto  tun  halagüeño. 
Que  parece  el  desempeño 
De  inclinación  natural. 


«Es  el  ángel  de  mi  guarda 
Que  me  inspira  y  aconseja;» 
(Exclama  una  pobre  vieja) 
«Estudió  el  expédientón  i 

«De  una  herencia  intrincadísima 
«Que  no  valía  un  adarme; 
«Pero,  por  no  avergonzarme 
«Con  limosnas  que  me  dio, 

«Hizo  que  me  la  compraba 
«Por  medio  de  la  Señora. 
«Y  con  mano  bienhechora       I 
«Me  sostiene  en  mi  vejez. » 
Siendo  que  el  ángel  bita  do, 
Adquiere  al  tanto  i)or  ciento, 
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Deudas  que  cobra  al  momento 

Y  con  compuesto  interés.         i 

Hace  suyo  el  intestado  :      ? 
Con  el  propósito  noble  / 
De  quedarse  con  el  doble  v 

De  lo  que  á  los  deudos  da. 

Lo  mismo  pasa  en  las  quiebras,  Vi 

Que  si  el  nudo  no  desata 

Y  los  créditos  remata,  -1 
No  se  llegan  á  arreglar;  ^ 

E  infeliz  del  que  replique  ■  ) 

O  en  el  arreglo  le  ladre,  ;\- 

Que  además  de  que  es  compadre  -      ;' 

De  algún  alto  juzgador, 

Tiene  siempre  á  su  servicio  '   í] 

Leguleyos  y  notarios 

Con  que  hacer  á  sus  contrarios  ^ 

Perder  con  un  juicio,  dos. 

Y  si  se  mudan  gobiernos  -4 

O  cambian  instituciones,  w  ¿ 

Tiene  siempre  relaciones  >í 

Con  el  nuevo  timonel;  :  j 

Por  eso  con  él  se  trata  ~  1 

Para  que  aparte  el  castigo 
Del  pariente  ó  del  amigó 
Acabado  de  caer.  / 
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Si  el  joven  recién  salido 
De. las  aulas  del  Liceo 
Necesita  algún  empleo 
Para  empezar  á  vivir, 
El  tío  lo  cuenta  á  Santos 
Para  decirlo  á  Tomasa, 
Que  tiene  entrada  en  la  casa 
Por  cierto  zaquizamí; 

y  al  mes  va  á  Don  Teodosio 
La  voz  del  peticionario 
Por  el  quinto  intermediario 
De  a<iuella  solicitud; 
Y  al  otro  mes  de  su  fecha. 
Por  los  mismos  eslabones, 
Recibe  las  objeciones 
El  que  ha  de  hacer  su  debut: 

Las  objeciones  que  aclaran 
Al  modesto  pretendiente, 
A  su  ti  o  ú  otro  pariente, 
Algo  que  se  exige  de  él. 
Por  supuesto  que,  expresado 
Sin  soltar  ninguna  prenda; 
Mas  de  modo  que  se  entienda 
Lo  que  se  quiere  obtener. 

'■■'   "      -       ;i 
A  casa,  al  sancta  sanctorum 
Donde  anidan  los  poUuelos, 
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''No  entran  obscuros  mozuelos, 
Estudiantes, — no,  Señor; 
Granujas  de  poca  ficha, 
Aunque  decentes  de  facha 

Y  de  costumbres  sin  tacha, 
Buenos  maridos  no  son. " 

Cuando  alguno  le  sorprende. 
De  esos  que  infunden  sospechas 
De  saber  hacer  endechas, 
Pero  no  maravedís. 
En  la  puerta  ó  la  escalera 
Termina  todo  el  asunto 
Sin  moverse  de  aquel  punto 
Ni  convidarlo  a  subir. 

Quizá  por  eso  las  niñas, 
Si  bien  un  poquito  hurañas 

Y  con  maneras  extrañas 
De  impertinente  altivez. 
Son  como  lirios  del  valle 
Qué,  sobre  áspero  rizoma. 
Derraman  un  cierto  aroma 
De  voluptuoso  interés. 

Y  con  sus  finos  tocados 

Y  artificio  de  coquetas. 

Son  piedm  en  que  los  poetas 
Han  solido  tropezar, 
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Creyendo  que  se  acomoden 
Mejor  al  arte  poética, 
Que  á  las  reglas  de  aritmética 
Que  les  enseña  papá. 

Los  que  l^g  hacen  la  corte 
Son  millonarios  asmáticos, 
Cuasimodos  ó  venáticos 
Hijos  de  algún  gran  Señor; 
O  bien  gente  Jilargira 
Y  avezada  á  la  bajeza 
De  rendir  á  la  riqueza 
La  más  diestra  adulación. 

Es  decir,  que  son  variantes 
Dé  nuestro  tipo  primero, 
Sectarios  del  dios  Dinero 
De  un  modo  incondicional; 
Porque  una  de  las  industrias 
Que  practican  estos  bichos, 
Es  prestarse  á  los  caprichos 
Del  que  quieren  camelar. 

Aceptan  lá  que  les  dejan, 
Con  verrugas  ó  bigote, 
Porque  si  aporta  su  dote, 
Lo  mismo  es  Lía  ó  Raquel. 
Pero  llevan  la  alta  y  baja 
Con  el  cálculo  más  justo, 
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Del  capitar  del  vetusto 

A  cada  nuevo  vaivén 


Mas  haríame  interminable 
Si  quisiera  en  un  bosquejo 
Pintaros  la  col  del  viejo 

Y  sus  hojas  de  al  redor, 

Y  seguir  á  cada  paso 

Y  en  cada  nuevo  pimpollo, 
Sus  medros  y  desarrollo 
Hasta  plena  floración. 

Concluyo  pues,  este  cuadro 
Haciendo  notar  que  mi  hombre 
No  tiene  en  el  mundo  nombre. 
Porque  es  un  tipo  ideal; 
Muy  conocido,  por  cierto. 
Aunque  variando  librea. 
Pues  se  metamorfosea 
Según  el  tiempo  y  lugar. 

Puede  bien,  ser  muy  afable, 
Ignorante  ó  instruido. 
Rezador  ó  descreído. 
Reservado  ó  parlanchín: 
Nada  importan  las  variantes. 
Con  tal  que  el  fondo  no  alteren; 
Sean  los  medios  que  fueren, 
El  lucro  es  su  único  fin. 
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EL  TE. 

Mas,  callandico  entremos  en  el  templo 
De  uno  de  estos  héroes  del  haber 
A  la  hora  de  que  toma,  por  ejemplo,  s 
Con  un  amigo  de  confianza,  el  té. 

Estamos  en  la  sala.  No  hace  al  ca^so 
El  soberbio  moblaje  describir, 
Y  desde  luego  á  presentaros  paso 
A  uno  de  los  próximos  heau-fih. 

Es  su  expresión ¿cómo  diré,  Dios  mío. 

Si  es  que  la  suya  puédese  expresar? 
Mejor  será  dejar  esto  en  vacío, 
Que  padecer  error  tan  substancial. 

¡Oh  mesa!  al  contemplarte  mi  alma  siente 
Supersticioso  insólito  terror, 
Pues  tú  no  has  visto  en  tu  redor  más  gente 
Que  la  que  adora  sólo  al  dios  Millón. 
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EsciichemosI — silencio — sólo  suena 
De  argentina  vagilla  el  resonar; 

Y  correcto  criado  quita  ó  llena 
Las  tazas  que  vaciándosele  van. 

Tose  el  pretendiente^  haciendo  un  gallo 
Al  apurar  un  cráter  de  Chablís. 

Y  acude  ligerísinK)  lacayo 
Para  prestar  auxilia  al  infeliz. 

Pañuelo  de  blanquísima  batista 
Por  los  labios  se  pasa  el  que  tosió, 

Y  en  voz  de  sí  benzol,  baja  la  vista: 

— **¿Qué  esperanzas^  Clarita,  da  el  Doctor?" 

Sonrojo  y  cortedad  en  la  doncella, 

Y  mirando  á  papá:^^^^¿Qué  dice  usted?" 
El  desgraciado  rueda  una  botella 

Al  querer  su  |)08^ura  componer. 

— ^^^Nada  lué,  deje  usted,  una  friolera: 
Mil  ochocientos  pesos  el  barril: 
La  factura  del  clipper  Mongolfiera 
Que  acabo  en  este  mes  de  recibir*" 

Una  pitusa, —  l^a  cónyuge  rolliza 
Del  último  que  en  antes  se  escuchó, 
Atipla  su  palabra  romadiza 
Para  decir:  * 'Contéstale  al  Señor." 
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Se  observa  que  el  Señor  la  frente  arruga 
Para  encontrar  variante  en  su  magín: 
— ''Decía  que  con  la  sangre  de  tortuga 
Pudiera  usted  alivio  conseguir." 

— "Estoy  algo  mejor. — Mamá,  mañana 
Ya  podré  ir  á  la  misa  de  las  seis. ' ' 
— *'No  vaya  á  convertírsete  en  terciana: 
Mejor  será  que  vayas  á  las  diez." 

Hasta  que  pudo  remojar  su  sopa 
Don  Paquito  Andurriales  y  Charol: 
— ''Aquí  no  sé  porqué,  pero  en  Europa 
No  es  matinal  el  mundo  comm^  ilfauV^ 

Un  oído  sutil  percibiría, 
Allá  entre  las  amigas,  murmurar: 
— "Matinal  significa  algo  de  día; 
Lo  en  inglés  no  comprendo  que  dirá." 

Entre  tanto  Don  Paco  entusiasmado 

Y  creyendo  el  murmullo,  aprobador, 
Sin  cuidarse  de  ver  si  es  escuchado, 
Ha  seguido  espetando  su  sermón: 

— "La  mañana  es  rival  de  la  hermosura 

Y  disputa  su  encanto  á  la  mujer; 
Será  porque  en  la  luz  clara  y  obscura 
Se  pierde  la  limpieza  de  Ja  tez. 
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''Los  pómulos  se  abultan,  sombreados, 

Y  al  redor  de  los  ojos,  cierto  azul 

Y  en  el  centro  sin  brillo  y  papujados, 
Como  haciéndole  gestos  á  la  luz. 

"Todo  es  pugna  mortal  con  la  belleza: 

Y  esa  leucocitemia  de  la  piel, 
En  desorden  casero  la  cabeza, 
Hace  el  donaire  natural  perder.' 


)> 


Como  fantasmas,  cual  chinesca  sombra 
El  joven  bello  sexo  se  escurrió; 
Sin  duda  lo  mullido  de  la  alfombra 
Hizo  imperceptible  la  evasión. 

El  caso  es,  que  se  fueron  poco  á  poco, 
Dejando  á  Don  Paquito  disertar. 
Como  ellas  lo  miraban,  como  loco, 
Delante  del  papá  y  de  la  mamá. 

Aunque  él  es  como  aquellos  trovadores 
Que  servían  de  gaya  entretención 
En  los  antiguos  nobles  comedores, 
Y  no  exige  un  respeto  superior. 

Sigámoslas,  leetór,  á  ver  si  aciertas 
A  escuchar  lo  que  opinan  del  Don  Juan... 
¡Pero  nos  detuvimos!  y  las  puertas         ^ 
Cerraron  ya,  para  ponerse  á  hablar. 
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Yo  te  diré  que  en  estos  conventículos 
8e  dejan  los  postizos  y  el  corsé 
Y  los  demás  molestos  adminículos, 
Como  la  afectación  y  timidez. 

Se  olvida  aquella  candida  inocencia 
Que  nos  hace  creer  que  ángeles  son, 
Pues  adoban  la  más  leve  ocurrencia 
Con  sales  y  picante  tentador, 

Y  desquitan  su  afasia  y  sus  ayunos 
Mordiendo  toda  especie  de  manjar, 
Desde  bromas  y  motes  importunos, 
Hasta  prójimo  y  carne  de  rival. 


i>=i>=Zl' 


CUATRO  SONETOS. 

■    I.  ;  ;: 

Perdóname,  bellísima  torcaza, 
Si,  olvidando  mi  pobre  suerte  oscura, 
Quise  aspirar  á  la  soberbia  altura 
En  que  brilla  la  firma  de  tu  casa. 

Es  costumbre  en  las  gentes  de  tu  raza 
Que  conocen  tan  bien  la  horticultura. 
Abonar  con  estiércol  y  basura 
Sus  matas  de  mastuerzo  y  calabaza. 

Pero  nunca  pensé  que  tus  desdenes. 
Que  parecían  escrúpulos  monjiles, 
Provinieran  de  cuentas  mercantiles, 

Del  tanto  que  yo  tengo  y  que  tú  tienes; 
Pues  en  los  tiernos  años  juveniles 
Pocos  se  ocupan  tanto  de  esos  bienes. 
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No  temas,  no,  preciosa  proyectista, 
Que  mi  empeño  de  amor  te  comprometa 
Si  voy  alguna  vez  á  la  retreta 

Y  en  tu  rica  toilette  fijo  la  vista; 

No  hay  que  temer  que  en  cortejarte  insista 
Espantando  esa  pobre  gallareta 
Que  con  todas  tus  artes  de  coqueta 
Te  has  propuesto  cazar,  maquiavelista. 

Inútil  es,  por  tanto,  tal  exceso 
De  disgusto  mostrar  al  encontrarme, 
Para  hacerte  valer  ante  tu  Creso. 

Yo  valgo  lo  que  soy,  sin  un  adarme; 

Y  ustedes  se  valoran  por  el  peso. 

De  esa  almoneda  pues,  debo  alejarme. 
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III. 

Pasaron  dos  sonetos,  y  el  tercero 
Voy  trabajando  con  el  mismo  apuro; 
Pero  este  afecta  un  poco  á  tu  ^toro, 
Ya  que  el  pasado  se  pasó  y  es  cero. 

¡Oh  tú,  que  culto  rindes  al  dinero 

Y  que  aprecias  en,  más  un  fuerte  duro 
Que  un  afecto  leal,  te  lo  aseguro: 

No  has  de  encontrar  cariño  verdadero! 

¡Quiera  Dios  que  el  farol  de  tu  riqueza 
Por  el  camino  del  honor  te  lleve 

Y  que  siga  alumbrando  tu  belleza 

Sin  hacerse  pedazos  muy  en  breve. 
Quiera  Dios  que  tu  artística  cabeza 
No  se  cubra  jamás  de  luto  ó  nieve! 


IV. 

Me  agrada  tu  doblez:  te  lo  confieso, 
Ya  que  así  me  libré  de  un  compromiso 
Que  alcabo  alguna  vez  era  preciso 
Deshacer  con  mi  honor  menos  ileso. 

Era  un  dogal  atado  á  mi  pescuezo 
Que  reteníame  esclavo  como  un  suizo; 

Y  aunque  tácitamente  casi  se  hizo, 

Yo  estaba  en  respetarle  hasta  el  exceso. 

Pero  (fuera  el  escrúpulo)  es  el  caso, 
Que  tu  modo  de  obrar  es  generoso. 
Ya  que  tu  tipo  es  de  nobleza  escaso, 

Y  habría  sídome  azás  embarazoso 
Seguir  siendo  Quijote,  y  dar  el  paso 

Que  hiciera  de  la  Mancha  á  la  Toboso. 
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EL  DINERO. 

Sea  mi  boca  un  rosquete, 
Mi  busto  joroba  y  panza, 
Mis  piernas  como  tranchete, 

Y  mi  andar  como  de  danza; 
Con  tal  que  todos  mis  j>ero8 
Pesen  en  una  balanza, 

Y  en  la  otra  mis  dineros. 

Que  otros  cacen  prez  y  honores 
En  torneos  y  batallas, 
Usen  cintas  de  colores 

Y  cruces  y  faramallas; 
Por  mi  parte  sólo  quiero 
Buen  acopio  de  medallas, 
Pero de  puro  dinero. 

Si  llego  á  echarme  la  tc^. 
No  ha  de  picar  mi  conciencia 
Patrocinar  una  droga 
En  secreta  connivencia 
Con  quien  maneje  el  pandero,    . 
Para  que  den  la  sentencia 
Partiéndonos  el  dinero. 

Pero  para  no  arriesgarme 
Por  vía  tan  peligrosa, 
Mejor  seria  enlazarme 
Con  una  mujer  preciosa. 
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Siguiendo  el  sistema  ibero; 
No  precisauíente  hermosa, 
Sino  de  precio  en  dinero, 

Que  después  pondré  un  serrallo. 
Si  logro  llegar  á  exarca, 
Haciéndome  gran  vasallo 
De  poderoso  monarca, 
Aunque  empeñe  á  un  usurero 
De  la  vecina  comarca. 
Mi  provincia  por  dinero. 

Y  si  monto  á  Presidente, 
Haré  mis  tretas  y  tratos 
Para  espumar  á  mi  gente, 
Por  mano  de  diestros  gatos; 

Y  mandaré  al  extranjero, 
Mientras  que  pasan  los  patos, 
Con  sigilo,  mi  dinero. 

Son  horribles  las  viruelas, 
Los  reumas  son  infernales 

Y  más  el  dolor  de  muelas,  ' 

Y  se  dan  dolencias  tales, 

Que  hasta  ruborizan;  pero 

Capoteanse  estos  males 
Con  talegos  de  dinero. 

Si  los  amigos  me  bufan 
En  vez  de  darme  un  saludo, 
O  las  niñas  se  me  atufan 
Poniéndome  ceño  rudo 
Cuando  en  gustarles  me  esmero. 
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Ni  por  hipótesis  dudo 
Que  es  por  mi  poco  dinero. 

• 

El  estudiante  que  ronda 
Por  ver  la  novia,  se  alegra 
De  que  ella  le  corresponda, 
Sin  contar  con  que  la  suegra 
Lo  que  quiere  es  caballero, 
Que  tenga  la  cara  negra, 
Pero  blanca  de  dinero. 

En  fin,  si  soy  provocado, 
Evito  toda  porfía, 
Porque  me  acuerdo  y  persuado 
De  lo  que  decir  solía 
Napoleón  el  Primero,  . 

Que  la  guerra  se  hace  hoy  día 
Con  dinero  y  más  dinero. 

No  hay  que  entregarnos  pues,  al  platonismo 
De  Patria,  de  Equidad,  y  Amor  sincero, 
¡Y  que  viva  el  actual  positivismo 
De  Judas  Epiceno,  ó  de  el  dinero! 
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A  LAURA. 

Es  la  honnosura  como  flor  de  un  día 
Que  el  cierzo  de  la  tarde  desbarata. 
¿Y  sobre  base  tan  fugaz  y  débil, 
Asiento  busca  tu  soberbia  insana? 
l^ues  ni  siquiera  una  belleza  tienes 
Que  ttí  pudiera  conquistar  la  fama, 
l^na  de  esas  insólitas  bellezas 
Que  liacen  se  olvide  que  tan  pronto  pasan. 
¿Qué  son  unos  cabellos  abundosos. 
Ojos  y  un  cuerpo  que  á  los  cuerpos  habla?. 
Eso  con  juventud  es  algo  apenas,       i 
Pero  sin  tierna  edad,  no  vale  nada. 

Naturaleza,  previsora  en  todo, 
En  prodigios  estéticos  es  parca, 

Y  por  eso  se  ven  de  siglo  en  siglo. 
Después  de  atravesar  regiones  vastas; 

Y  todavía,  si  á  la  Historia  acudes, 
Te  debes  convencer,  querida  Laura. 
Que  jamás  es  notable  una  belleza 

Si  carece  de  vida  su  mirada:  ; 

Es  decir,  que  la  forma,  por  sí  sola, 
No  constituye  la  hermosura  clásica,  ; 
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Por  más  que  el  tipo  y  líneas  se  afinen, 
Si  no  es  que  se  tratara  de  una  estatua. 
Sordo-mudas  se  encuentran,  deslumbrantes 
Que  no  llegan  jamás  á  ser  casadas: 
Luego  hay  algo,  además  de  la  figura, 
Hay  mucho,  mejor  dicho,  que  hace  falta 
Para  que  una  mujer  ama}>le  sea 

Y  pueda  hacer  entre  las  otras,  raya. 
¿A  qué  pues,  engreírse  por  tener 
Negros  los  ojos,  dulce  la  mirada. 
Provocantes  los  hoyos  de  la  boca 

Y  saber  sonreír  con  fina  gracia? 

¡Tal  vez  tiene  la  Química  gran  parte 
En  la  mórbida  tez  de  tu  garganta! 

Y  el  precio  de  tu  artístico  vestido. 
La  tiene  en  tu  atractivo  y  elegancia! 

¿Y  por  qué  has  de  pagarte  de  un  tributo 
Que  se  rinde  á  tu  afeite  y  á  tus  gasas? 

¡Pero  también  presumes  de  ingeniosa 

Y  por  eso  te  ostentas  tan  ufana! 
Mira,  querida,  si  á  talentos  vamos. 
Es  quizá  más  difícil  tu  ganancia, 
Que  para  que  el  ingenio  tenga  ley. 
Se  necesitan  muchas  circunstancias. 
No  confíes  en  esa  prenda,  amiga, 

Que  es  traidora,  además  de  ser  muy  rara. 
No  sé  por  qué,  la  sabia  Providencia, 
Los  dones  en  que  el  hombre  no  trabaja 
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Para  adquirirlos,  nunca  los  prodiga. 
Debo  decirte  del  ingenio,  Laura, 
Lo  que  te  he  dicho  ya  de  la  belleza, 
Que  por  sí  solo  es  cual  moneda  falsa, 
O  mejor  dicho,  cual  dinero  bueno 
En  un  desierto  donde  todo  falta: 
Como  tierra  feraz  que  sin  labrarse 
Se  cubre  de  maleza  y  de  alimañas: 
Sin  cultivo  y  afán  de  nada  sirve, 
Y  sin  virtud  es  fuego  que  devasta. 


La  mujer  no  es  llamada  á  empresas  grandes. 
De  esas  que  genio  ó  gran  saber  demandan: 
Su  misión  es  hacernos  más  ligera 
La  carga  del  vivir  harto  pesada, 

Y  por  eso  la  ciencia  de  agradar 
Es  la  que  más  le  sirve  y  la  realza. 
El  dinero,  es  verdad,  disfraza  todo 

Y  lo  que  no  disfraza,  lo  resalta;    . 
Mas  también  como  todas,  esta  droga 
Vale  muy  poco  cuando  viene  aislada, 
O  en  tal  copia,  que  venga  es  necesario. 
Como  es  también  casualidad  muy  rara. 
No  niego  que  eres  rica  y  que  tus  padres 
Pertenecen  á  nuestra  plutocracia; 

Mas  no  creo  que  tu  soberbia  fundes 
En  la  inconstante  y  aleatoria  plata. 
Primero,  por  lo  dicho,  y  en  seguida, 
Porque  no  es  tu  opulencia  una  montaña. 
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De  esas  que  imponen  por  su  sola  altura 

Y  suelen  desteñir  algunas  máculas. 

El  ricacho  de  pueblo  es  sólo  un  quídam, 
Cuando  va  á  la  ciudad,  lleno  de  mañas; 

Y  en  París  valen  menos  nuestros  Roschilds, 
Que  un  indio  retratista,  verbigracia. 

Por  donde  vemos  que  la  tal  riqueza 
Es  trapacista,  irónica  y  precaria, 
Si  no  es  como  asegura  el  Evangelio, 
Levadura  de  vicios  y  desgracias. 
Hoy  vemos  en  harapos  al  que  ayer 
En  magníficos  trenes  paseaba. 
El  padre  del  barbero  de  la  esquina 
Fué  patrón  de  un  Ministro,  y  mi  criada 
Es  madre  natural  de  un  millonario 
Que  se  cambió  de  nombre  por  negarla. 

No  te  canses,  querida,  las  riquezas 
Muy  poco  te  han  de  dar  lo  que  no  valgas, 
Tan  sólo  la  virtud  y  aquellas  dotes 
Que  su  asiento  lo  tienen  en  el  alma 
Pueden  corazones  conquistarte  .  :| 

Y  pagar  tu  trabajo  en  cultivarlas. 

Es  la  mujer,  nos  dicen  los  poetas. 
Como  una  flor  preciosa  y  delicada : 
Agrádanos  tal  vez  por  su  figura, 
Pero  más  sus  colores  y  fragancia, 

Y  si  es  como  la  rosa,  útil  y  bella 

Y  con  un  rico  aroma  perfumada. 
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Entonces  la  buscamos  con  ahinco    ¡ 
Para  mesas,  altares  y  guirnaldas. 
Flores  hay,  es  verdad,  cual  la  camelia 
Que  sin  tantas  virtudes  son  preciadas; 
Pero  la  mujer  de  pura  vista,  ' 

Podrá  llamarse,  cuando  más,  estatua. 
Porque  decir  mujer  á  una  muñeca, 
Al  talento,  al  color  ó  á  las  alhajas; 
Adorar  al  orgullo  ó  al  capricho, 
A  un  puñado  de  polvo... polvo  de  haba. 
Es  más  bien  que  una  torpe  idolatría, 
Un  solecismo  en  la  habla  castellana. 
Porque  se  ama  lo  bueno;  sin  bondad 
Real  ó,  por  lo  menos,  simulada, 
Será  instrumento  de  placer,  si  bella; 

Y  si  no  lo  es,  una  pesada  carga. 

Conque,  en  pocas  palabras,  resumamos: 
8i  tus  bellos  contornos  imitaran 
La  correcta  Asunción  del  gran  Murillo 
Con  toda  su  limpieza  y  elegancia; 
Si  tu  mirada  como  de  ángel  fuera 

Y  tu  sonrisa,  sonreir  de  una  hada; 
Si  fueras  genio  y  además  las  dotes 
Tuvieras,  que  á  los  genios  dan  la  palma; 
Si  el  poder  de  una  insólita  opulencia, 
Como  mágica  vara  manejaras. 

Fuera  tu  presunción  menos  impropia, 
O  podría  pasar  sin  ser  notada. 
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Si  bien  que  hasta  en  los  vastagos  reales 
Nunca  de  sobra  la  modestia  se  halla. 
Tu  natural  tan  bueno  ha  falseado, 
De  la  lisonja  respirando  el  aura, 

Y  has  creído  verdad  los  galanteos 
Que  se  dicen  en  baile  ó  de  pasada, 
Palabras  que  se  venden,  como  todo 
Lo  que  tiene  demanda  y  bien  se  paga. 

Oye  pues,  la  verdad  que  en  estas  lineas 
Un  amigo  sincero  te  consagra. 
Verdad  que  si  difícil  es  decirla 
Es  tan  sólo  por  serlo  el  escucharla: 
Figuras  cual  la  tuya  hay  por  docenas,       V 

Y  eso  que  grande  no  es  Guadalajara; 
¡Y  cuántas  superiores  á  la  tuya, 
Que  por  tener  una  fortuna  escasa 

Nq  pueden  competir  con  tus  adornos, 
Ni  dar  valor  a  sus  sencillas  gracias! 

Pero  aunque  fueras  una  maravilla, 
O  mejor  dicho,  por  la  misma  causa, 
Buscaríamos  un  ser  menos  perfecto 
Que  á  nuestras  deficiencias  se  adecuara; 
Porque  imperfecta  fué  nuestra  madre  Eva 
E  imperfecta  siguió  la  humana  raza. 
Amamos  la  mujer,  hembra  del  hombre, 
A  nuestra  imagen  hecha  y  semejanza; 
Es  decir,  con  melindres  y  lunares 
Que  hagan  menos  sensibles  nuestras  faltas. 
Para  que  perdonemos  mutuamente 
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Sin  tenernos  que  echar  muy  mucho  en  cara. 
Porque  un  ángel,  mi  vida,  será  un  ángel, 
Que  para  amar  á  Dios  tendrá  ventaja; 
Mas  para  amar  al  hombre  defectuoso, 
Con  todos  sus  achaques  y  sus  lacras 
No  hay  como  la  mujer  de  carne  y  hueso, 
Sin  pretensiones  de  ángel  ó  de  hada. 
Nos  contentamos  con  hallar  mujere« 
En  la  acepción  vulgar  de  la  palabra, 

Y  no  es  poca  fortuna,  te  aseguro, 

Que  cuando  se  anda  de  ángeles  á  caza 
Se  corre  gran  peligro  de  encontrarse 
Con  ángeles  que  son  de  mala  casta; 
Por  eso  soy  amigo  de  los  medios, 

Y  los  más,  como  yo,  los  medios  aman. 
Ya  que  los  extremos,  por  extremos, 
Aunque  de  perfección,  nos  empalagan. 
Una  mujer  muy  sabia  y  talentosa. 

Es  casi  siempre  fatua  y  charlatana. 
Que  echa  á  perder  las  onzas  de  su  mérito 
Con  arrobas  de  insulsa  petulancia. 
Si  es  guapa  y  que  todos  se  lo  digan. 
Se  llega  á  persuadir  que  eso  le  basta 
Para  ser  superior  á  todo  el  mutído 

Y  para  ser  con  todo  el  mundo  ingrata. 
La  riqueza,  por  fin,  es  un  menjurge, 
Que  de  tal  modo  el  juicio  nos  embarga, 
Que  creemos  tener  precisamente 
Aquello  que  de  cuajo  nos  faltara: 
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Las  tardías  de  oído,  tocan  piano 

Y  las  gangosas  de  seguro  cantan ..... 

Por  eso  tú  me  agradas,  Laura  bella, 

Bien  que  tu  buena  cualidad  disfrazas 
Haciéndote  pasar  por  non  plvs  uLtra^ 
Cuando  tan  bien  estás  siendo  mediana. 

Gracias  le  doy  al  bondadoso  Cielo 
Que  dispúsote  así  proporcionada, 

Y  ruégole  se  digne  concederte, 

A  más  de  las  que  tienes,  esta  gracia: 
Que  si  algo  de  humildad  ó  de  modestia 
Te  pudiera  faltar, -te  lo  otorgara. 
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EN  UN  BAILE. 


I. 


ENTRE    AMIGAS. 


'/ 


^^ 


.í — ¿Cómo  arreglaste  tu  libreta,  Clara? 
— litante  bien,  con  pocas  excepciones; 
Porque  dejé  unos  huecos  con  tapones 
Pura  impedir  que  la  basura  entrara, 

Y  coloqué  á  Prudencio  de  mampara 
Con  el  fin  de  evitarme  explicaciones 
Y  poder  operar  substituciones  ! 

Según  que  la  ocasión  se  presentara.         ! 

— Pero  vas  á  tener  que  dar  receso 

A  tus  más  decididos  pretendientes 

— Perdona,  tocayita;  nada  de  eso; 


Que  los  voy  á  dejar  siempre  pendientes, 
Aunque  sólo  á  uno  de  ellos  dile  acceso. 
— ¿Pero  á  cual? — Al  Petrarca  de  los  lentes. 
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SOLO.  • 

También  me  hace  el  amor  ese  buen  chico, 
Como  si  no  tuviera  otros  mejores 
Que  procuran  con  ansia  mis  fovores, 
Orgullosos  de  alzarme  el  abanico. 

Con  los  ojos  me  dice:  "harto  me  explico 
Para  que  tú  comprendas  mis  amores; 
Mas  queriendo  evitarme  los  rigores 
De  tu  altivez,  callado  te  suplico." 

Tiene  miedo  de  un  no,  y  á  una  repulsa, 
Opone  la  prudencia  necesaria. 
Yo  burlaré  su  precaución  insulsa 

Poniéndole  unos  ojos  de  plegaria 
Para  que  venga  con  su  voz  convulsa 
A  cantarme  de  plano  toda  una  aria. 
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III. 

I 

VALSANDO. 

— Tú  le  diste  una  ñor  y  me  lo  niegas. 
— A  quién?...... Si  no  es  el  único;  son  siete. 

¡Cómo  había  de  amar  á  ese  pobrete       j 
Obscuro  mercachifle  de  Venegas!  | 

Con  los  celos,  Junípero  te  ciegas. 
El  militíir  ha  echado  de  ribete  | 

Que  al  salir  hace  poco  del  retrete 
Mi  abanico  rompió  entre  las  refriegas. 

I 

•      ^  -     ! 

El  poeta  su  empeño  disimula,  ,¡ 

Aunque  me  siga  á  misa  y  al  paseo; 
En  sus  versos  platónicos  me  adula, 

Y  cambia  de  color  cuando  lo  veo 

— ^¿Pero  tú  correspondes  á  esa  muía? 
— Es  mejor  con  dinero  el  himeneo.       , 
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CUADRILLAS. 

— Al  tocar  vuo8tro  ramo,  el  corazón 
Se  extremece  con  gozo  sobrehumano, 

Y  al  sentir  en  mi  mano  vuestra  mano, 
¡Paréceme  del  cielo  esta  mansión! 

Perdonad  que  os  declare  una  pasión 

Que  ocultar  por  más  tiempo  fuera  en  vano: 
j  Una  sola  palabra ! — Tocan  piano 

Y  Usted  habla  con  tanta  animación!... 

— Cuando  os  llevo  la  mano  á  la  cintura, 
Al  través  de  mi  guante  y  de  las  gasas 
Que  adornan  vuestra  angélica  hermosura. 

De  un  fuego  encantador  siento  las  brasas  . . 
— /Hora  Usted,  caballero,  á  la  figura. 
— ^Y  cuál  es  la  que  sigue? — Ocdahazas, 


V.  i 

í 

ANTESALA. 

1 

— Por  fin,  hasta  que  me  hice  de  un  asiento! 
— ¿Es  que  Usté  pertenece  al  ecarte. 
— Estoy  fatigadísimo  ¿y  Usté?  i 

— Yo?. . ..Siempre fastidiado-jPues  lo  siento! 

Mire  Usted  á  Pepita  ¡Qué  portento! 
— ¿Aquella  del  peinado  con  café?  ! 

...Es  contra  los  usos,  y  el  moiré 
Es  de  un  gusto  infernal  para  el  momento. 

Los  volantes  y  manga  á  la  Isabela 
No  deben  afollarse  con  satín. 
Y  ese  modo  de  atar  la  tunicela 


Está  en  oposición  al  figurín, 
Y  que  sirvió  otras  veces  nos  revela... 
— ^¿Baila  Usted  esta  polka? — Tengo  esplín. 
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UNA   SERENATA.         v 

Cuando  descubro  mi  ardorosa  frente 
Al  beso  refrescante  de  la  noche, 
De  estas  noches  espléndidas  de  marzo, 
Siento,  cual  si  mi  alma  despertara  ' 
De  torpe  embotamiento  en  que  yacía, 
Sensaciones  de  insólita  ventura: 
Un  blando  estremecer  que  va  sacándome 
De  aquel  estado  de  abrumante  tedio 
Que  el  comercio  mundo  comunica. 

Ligero  un  movimiento  delicado 
De  tristeza  y  ternura  mi  alma  cruza, 
Como  si  echase  menos  un  objeto 
Que  poder  inundar  con  su  cariño; 

Y  siguiendo  pasivo  aquel  impulso, 
Me  dejo  conducir  como  en  un  lago. 
Entre  islotes  de  flores  y  verdura 

Y  paisajes  fantásticos,  con  hadas 
Que  se  miran  ligeras,  vaporosas, 
Como  la  leve  espuma  de  los  rios, 
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Travesar  aéreas  y  venustas 
Formando  ramilletea  y  guirnaldas: 
Así  venso  pasar  nuestras  beldades 
Con  chorros  de  azahar  en  el  tocado 
O  con  airones  de  nevadas  plumas 
Que  las  hacen  más  leves  todavía: 
Como  ondinas  de  lánguida  mirada 
Que  electriza  al  cruzarse  con  la  nuestra; 
Como  esas  ilusiones  que  la  mente 
Imagina  vagar  en  los  espacios 
Cuando  la  argéntea  luz  de  la  luna 
Purifica  el  azul  del  firmamento, 
O  bien  aún,  como  visión  de  virgen 
Que  sueña  con  los  coros  del  empíreo. 
Y  pasan  inclinadas  muellemente 
Entre  si,  murmurando  dulces  frases, 
De  que  suele  alcanzar  alguna  nota 
Quien  desfilar,  absorto,  las  contempla. 

Todo  es  enervante  y  voluptuoso, 
Todo  produce  una  embriaguez  olímpica: 
La  música  de  Norma  que  se  extiende. 
No  en  el  recinto  estrecho  de  un  teatro 
Que  la  hace  estrepitosa  y  resonante,  , 

Sino  que  sus  arpegios  limpios  se  oyen 
Como  la  queja  triste  y  lastimera 
De  un  amante  infeliz  que  al  Cielo  clama: 
La  luz  adormecida  de  la  luna 
Que  presta  á  los  objetos  nueva  forma        i 
De  contorno  indeciso  y  á  lo  lejos 
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Parécennos  cual  seres  de  otros  astros: 
Las  flores  de  los  prados  que  deiraman 
Su  concierto  de  aromas  tropicales 
Al  mecerse  en  sus  tallos  con  molicie 
Cuando  las  besa  enamorado  el  céfiro: 
Todo  nos  traslada  á  esas  regiones 
De  sílfiides  y  ninfas  ó  de  encantos 
Que  refieren  los  cuentos  de  los  árabes. 

Siento  un  acorde  resonar  en  mi  alma, 
Suave,  melodioso,  indefinible,  • 

Como  el  eco  lejano  de  una  lira 
Que  allá  en  los  cielos  desflorara  un  ángel, 
Como  las  notas  de  melifluo  cántico 
Que  modularan  invisibles  genios. 
Es  que  la  luna,  el  aura,  las  estrellas, 
Esas  nubes  de  polvo  de  diamantes 
Que  el  astrónomo  llama  nebulosas, 
La  atmósfera  sensual  que  nos  embriaga 
Con  polen  de  magnolia  y  de  naranjo, 
Esas  jóvenes  bellas,  excitantes 
Que  regueros  de  amor  pasan  vertiendo: 
Todo  forma  un  conjunto  de  harmonías 
Que  vienen  á  fundirse  en  una  sola. 

Girad  y  más  girad  niveos  númenes, 
Y  que  el  delirio  de  mi  mente  suba; 
Yo  guardaré  vuestra  impresión  gratísima, 
Para  daros  después,  cuando  me  duerma. 
El  fraternal  saludo  que  las  almas, 
En  el  mundo  se  dan  de  los  ensueños. 
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¡Que  consuelo  es  amar!  Quiero  engañarme 
Dejando  al  corazón  que  se  adormezca 
Un  momento  á  lo  menos,  entre  flores; 
¡Tanto  contener  su  raudo  vuelo 

Y  los  renuevos  arrancar  que  el  alma, 
Por  todas  partes,  como  planta  brota  I 
¡Oh  inspiración  de  irresistible  encanto. 
Sentimiento  dulcísimo,  harmonía, 
Abandonarme  quiero  á  tí,  del  todo. 
Aunque  seas  arroyo  entre  verdura. 
Que  corre  al  precipicio  del  torrente: 
Creo  que  mi  destino  es  entregarme    . 
A  los  cristales  de  tus  bellas  aguas, 

Y  que  puedo  prestar  á  mi  delirio 
Las  tenues  alas  de  la  brisa  pura 
Para  que  vaya  á  murmurar  humilde, 
Como  blando  zureo  de  paloma. 
Un  reclamo  siquiera,  á  sus  oídos. 


II. 


¡Que  agradable  es  amar,  y  venturoso, 

Y  mecerse  en  la  dicha  que  se  sueña, 

Y  entre  jardines  de  óptica  halagüeña,     ' 
Nuestra  fantasía,  libre  dejar, 

A  fin  que  el  corazón  pueda  espontáneo 
Abandonarse  á  sus  instintos  sólo,  M 

Y  como  una  harpa  harmónica  de  Eolo, 
Al  suave  soplo  del  amor  sonar! 
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¿Vais  esa  niña  linda  y  delicada 
Como  tierno  rosal  de  primavera, 
Que  sale  apenas  de  la  edad  primera 

Y  ya  queman  sus  ojos  cuando  ve? 
¿Esa  que  luego  al  corazón  se  anuncia 

Antes  que  se  anuncie  á  los  sentidos, 
Porque  son  telepáticos  los  fluidos 
Que  parece  emanar  todo  su  ser? 

Esa  es  la  misma  aparición  traslúcida 
La  Lorelei  que  tanto  me  recrea, 

Y  que  al  oir  su  voz  de  melopea 

Me  embarga  como  eléctrica  emoción. 
Ella  es  la  diosa  que  del  cielo  baja 
Cuando  la  luna  en  el  silencio  brilla, 

Y  me  toca  con  mágica  varilla 

Y  me  saca  de  mi  álgido  torpor. 

Es  el  esbozo  que  al  plegar  la  tarde 
Sus  alas  de  oro  y  nacarada  bruma, 
En  los  cirros  blanquísimos  se  esfuma 
Sobre  fondo  de  fuego  y  de  carmín. 

Es  su  nombre  el  que  trinan  los  jilgueros 
Al  hacer  su  melódico  derroche, 

Y  el  que  los  ecos  de  encantada  noche 
Con  misterioso  timbre  hacen  oir. 

Y  sígolo  escuchando  en  todas  partes 

Mezclado  con  mi  propio  pensamiento, 
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Sin  saber  si  me  causa  sufrimiento, 
Su  atractivo  magnético,  ó  placer. 

Pero  al  dejarme  el  éxtasis  hipnótico 
De  esas  horas  de  magia,  encantadoras, 
Vienen  aquellas  otras  tristes  horas 
En  que  el  mundo  se  mira  tal  como  es. 


su  NOMBRE.  (1) 

(imitación  de   VÍCTOR  HÜGO) 

Nomenaut  numenl 

De  un  lirio  los  efluvios  cuando  abre  su  corola, 
La  faja  de  colores  que  deja  el  huracán 
Y  el  sol  entre  las  nubes  triunfante  la  tremola, 
Los  mil  gratos  murmullos  del  alba  al  despuntar; 

La  nota  postrimera  que  vaga  por  el  viento, 
La  queja  cariñosa  de  reconciliación, 
Aquel  adiós  pianísimo  del  último  momento, 
El  ruido  que  hace  un  beso,  purísimo  de  amor; 

El  timbre  conocido  de  voz  inesperada. 
Del  niño  que  despiértase,  el  blando  estremecer, 
El  íntimo  secreto  de  virgen  consagrada. 
La  brisa  entre  las  flores  jugando,  del  vergel; 

[1]  Esta  composición  fué  publicada   en  "El  País" 
periódico  oficial  de  Jalisco,  el  20  de  julio  de  1860. 
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El  cántico  (juc  el  (úsne  modula  cuando  expira, 

Y  todo  cuanto  alcanza  de  más  sublime  el  hombre 
En  su  almo  i)ensamiento  —es  menos  dulce    ¡oh 

(lira! 

Y  menos  armonioso  que  el  ritmo  de  su  nombre. 

Pronúncialo  en  voz  baja  cual  tímida  plegaria, 
Cual  símbolo  sagrado  de  angélica  virtud: 
Que  sea  en  mi  desierto  la  quieta  luminaria 
Que  alumbre  mi  camino  con  su  bendita  luz. 

Que  en  todos  mis  azares,  velado  de  misterio. 
Mi  musa  le  consagre  sus  cánticos  de  amor, 

Y  sea  en  mis  oídos,  cual  voz  que  un  cementerio 
Repite  hasta  perderse  su  tenue  vibración. 

Si  así  como  esos  nombres  que  el  universo  ad- 

(mira. 
El  suyo  casto  y  virgen  quisiera  yo  cantar,    - 

Y  el  tesoro  que  en  mi  alma  se  oculta,  si  mi  lira 
Quisiera  jírodigarlo  con  notas  de  cristal. 

i 

Sería  necesario,  cual  música  del  cielo 
Que  se  oye  de  rodillas,  que  fuera  mi  canción, 
Como  ruido  que  un  ángel  en  invisible  vuelo 
Hiciera  con  sus  alas  para  elevarse  á  Dios. 
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TE  AMO! 

Quise  huir  de  tu  amor,  cual  de  un  abismo 
Que  ante  mis  pies  la  desventura  abría 

Y  al  refugiarme  en  lo  hondo  de  mí  mismo 
Más  amada  y  amante  te  veía. 

¡Tú  has  luchado  también!  Pero  las  almas 
Que  las  liga  esa  mística  cadena, 
Se  tocan  desde  lejos  cual  las  palmas, 

Y  sienten  á  la  vez  la  misma  pena. 

¿Qué  importa  la  distancia  á  los  que  se  aman 

Y  el  tiempo  con  sus  cómplices  azares, 
Si  en  el  silencio  de  su  fe  se  llaman, 

Y  la  esperanza  alivia  sus  pesares? 

¿Qué  importa  del  destino  el  ceño  torvo 
Que  se  empeña  en  mostrársenos  rehacio, 
Si  nuestra  alma  venciendo  todo  estorbo 
Vuela  á  encontrarse  en  lo  ancho  del  espacio? 

Cuando  libre  tu  virgen  pensamiento. 
Con  recuerdo  de  amor  en  mí  se  fije, 
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Levanta  tu  mirada  al  firmamento, 
Que  á  tí  mi  pensamiento  sé  dirige: 

Levanta  tu  mirada  por  la  altura 
Y  mándame  en  el  viento  algún  suspiro, 
Que  alcabo  yo  conozco  en  su  dulzura 
Que  trae  algo  de  tí  cuando  lo  aspiro. 
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EN  UN  ÁLBUM. 

Si  hubiera  yo  nacido  mariposa, 
Mis  alas  de  azul  y  oro  esmaltaría 

Y  al  redor  de  tu  mano  volaría 
Hasta  que  me  cogieras  amorosa; 

Y  si  planta  no  más,  me  esforzaría 
Por  reventar  en  exquisita  rosa 

De  colores  y  aroma  primorosa, 

Y  al  sentirte  pasar  me  alargaría; 

Y  si  fuera  yo  el  sol,  la  luna,  el  cielo, 
Con  mi  aurora,  mi  luz  ó  transparencia, 
Complacerte  no  más,  sería  mi  anhelo; 

Mas  clavado  en  la  cruz  de  mi  impotencia. 
Sólo  puede  ofrecerte  mi  desvelo, 
De  esas  bellas  palabras  la  cadencia, 
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TU  RETRATO. 

Quién  eres  tú,  gratÍBÍmo  recuerdo, 
Que  en  mis  horas  cansadas  de  tristeza, 
Cuando  doblo  abatido  la  cabeza,    ♦ 
Llegas  á  mi  cual  nuncio  celestial? 

¿Y  por  qué,  cuando  siento  que  se  agotan 
Mi  valor,  mi  paciencia  y  mi  confianza, 
Cual  faro  te  diviso  de  esperanza 
Entre  las  olas  de  revuelto  mar?  . 

¿Quien  eres  tú,  que  cuando  el  bien  me  hostiga 
Como  estéril  y  necio  sacrificio, 

Y  me  abre  sus  alcázares  el  vicio 
Brindándome  su  halago  seductor, 

Te  veo  en  sueños  lúcida  como  ángel, 

Y  oigo  tu  voz  con  celestial  recreo 

Y  en  la  virtud  y  en  sus  martirios  creo, 
Cediendo  la  maléfica  obsesión? 
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Cuando  me  agobia  este  mortal  cansancio 

Y  ya  no  puedo  soportar  la  vida, 
Te  presentas  á  mi  alma  dolorida, 

Y  la  vida  otra  vez  me  haces  amar. 

Y  así  atrofiada  del  valor  la  fibra, 
Cuando  en  la  lucha  del  vivir  desmayo, 
Llega  hasta  mí,  de  inspiración  un  rayo 
Que  sacude  y  alienta  mi  moral. 

Al  rever  tu  retrato  se  disipan 
Ciertas  sombras  fatídicas  de  mi  alma, 

Y  un  no  esperado  bienestar  me  calma 
Mi  negro  excepticismo  é  inquietud. 

Porque  tu  eres  la  fuerza  de  mi  vida, 
El  acento  que  se  oye  en  mi  conciencia 
Cuando  atída  naufragando  mi  creencia, 

Y  me  vuelve  otra  vez  hacia  la  luz. 

Mientras  que  esas  mujeres  insinuantes 
Con  sus  sonrisas  de  estudiado  afeite, 
Aunque  provocan  á  sensual  deleite. 
Es  á  un  deleite  que  atosiga,  al  fin. 

Y  en  estos  intervalos  más  lucidos 

En  que  está  mi  razón  más  despejada,        ; 
Sólo  contigo  el  porvenir  me  agrada, 
A  tí  te  amo  no  más,  no  más  á  tí. 
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No  he  podiílo  olvidarte  ni  un  momento, 
Y  acá  en  mi  corazón  conservo  oculto 
El  misterioso  altar  en  donde  culto 
Rindo  á  tu  recuerdo  siempre  fiel.  i 

Y  en  mis  horas  de  torpe  desvarío,      i 
Como  en  aquellas  de  congoja  inmensa, 
Me  sirve  tu  retrato  de  defensa, 
De  llamamiento  de  valor  y  fe,  ¡ 
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TUS  O  JOS. 

De  esoH  tus  ojos 
Negros  y  bellos 
Parten  destellos 
De  ardiente  amor. 
Ay!  no  me  mires 
Porque  me  inflamas, 
Si  tú  no  me  amas, 
Como  á  tí,  yo. 

Pues  cuando  fijas 
En  mí  su  foco 
Me  vuelvo  loco 
De  gratitud; 
Y  me  extasío 
Porque  yo  creo 
Que  en  ellos  leo 
Que  me  amas  tú. 

Es  tu  mirada 
Que  alumbra  y  quema 
Todo  un  poema, 
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Todo  un  edén:  ' 

Epitalamio  i 

De  dulces  trovas 

Con  que  me  robas 

La  sensatez.  ¡ 

Vuelve  á  mirarme, 
Niña  adorada, 
Gon  tu  mirada 
Qu^  hace  feliz: 
Con  <ju  mirada 
De  tierno  encanto 
Que  tiene  tanto 
Poder  en  mí. 

Niña  de  los  negros  ojos 
Y  miradas  hechiceras, 
Que  al  corazón  desesperas 
Al  inundarlo  de  amor: 

Que  con  un  furtivo  guiño 
Entusiasmas  6  amedretnas, 
Calma,  por  fin,  las  tormentas 
De  mi  duda  y  mi  temor. 

Y  esa  mirada  de  cielo 
Con  que  me  arrullas  y  enciendes, 
Dime  por  Dios,  si  la  tiendes 
Sintiendo  amor  tú  también; 
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O  si  lanzada  al  acaso, 
Necia  ilusión  me  embelesa, 
Y  la  tomo  por  promesa, 
No  siendo  más  que  desdén. 
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¿Duré  crédito  a  tus  ojos 
Que  me  j)ronieten  la  vida, 
O  íi  la  resj)uevSta  homicida 
De  tu  mensaje  de  ayer? 
¡Como  espina  envenenada 
En  mi  pecho  se  ha  clavado 
Y  eí  claro  cielo  ha  nuhlado 
De  ni  i  esperanza  y  mi  fe! 

¡Que  no  me  amas! — y  tus  ojos, 
Con  la  luz  de  sus  miradas 
Me  bañaban  en  cascadas 
De  diainantes  y  rubís.  . 

¡Que  no  me  amas! — y  tus  labios 
Con  que  al  Amor  electrizas 
Me  bañaban  en  sonrisas 
Que  murmuraban  que  SI 
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II.  ;-:;;.;-;;;■; 

Pero  quizá  tus  palabras 
Las  dictaría  el  rubor 
¿Qué  me  importa  ese  mensaje 
í^i  otro  manda  el  corazón, 
Si  todo  tu  ser  me  envías 
En  tu  mirada  de  amor? 

Al  mirarte  se  me  olvida 
Tu  altivo  y  duro  desdén 

Y  de  tu  falsa  conducta 
La  negra  y  amarga  liiel, 

Y  paréceme  de  todo, 
La  culpa,  mi  timidez. 

Entonces  yo  soy  el  torpe, 
El  exigente,  el  falaz; 
Quisiera  poder  entonces 
Decirte  que  he  obrado  mal, 

Y  pedirte  de  rodillas 
Perdón  por  mi  ceguedad.     . 

Pero  al  encontrarme  solo. 
Cambia  todo  de  color: 
Tu  sonrisa  y  tits  finezas 
Se  vuelven  burla  y  traición, 

Y  me  siento  sumergido 
Otra  vez  en  el  dolor. 
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El  rotundo  monosílabD 
Viene  mi  tímpano  á  herir 
Como  un  agudo  sarcasmo. 
Como  rispido  buril. 
¿En  dónde  buscar  nobleza, 
Si  no  se  la  encuentra  en  tí? 


Se  apodera  de  mi  espíritu 
Un  desencanto  mortal, 
Un  desgano  por  el  mundo 
Que  me  hace  desesperar. 
Si  en  tí  lealtad  no  existe, 
¿En  dónde  se  encontrará? 
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Dispuso  Dios  que  un  día 
Te  encontrase  en  mitad  de  mi  camino 
Y  me  arrastrase  á  tí  tal  simpatía, 
Que  fuera  mi  destino        :  ^  ^ 
Errar  tras  de  tu  huella,  Celia  mía. 
Una  fuerza  invencible 
Ató  mi  corazón,  y  fué  imposible 
Borrarte  con  la  esponja  del  olvido. 
Como  se  borra  un  fugitivo  sueño, 
O  sentirme  de  tí  correspondido. 
De  tus  hechizos  y  de  tu  alma  dueño. 
Muchos  días  siguieron  á  ese  día. 
Muchas  vueltas  ha  dado  la  callada 
Luna  alumbrando  mi  tenaz  porfía 
Sin  poder  resolver  aquel  dilema 
Que  es  de  mi  ingrata  suerte  el  anatema. 
Si  á  mi  razón  y  voluntad  tan  sólo 
Hubiera  consultado  en  aquella  hora, 
Sin  duda,  la  distancia  abrumadora 
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El  rotundo  monosí lab  D 
Viene  mi  tímpano  á  herir 
Como  un  agudo  sarcasmo, 
Como  rispido  buril. 
¿En  dónde  buscar  nobleza, 
Si  no  se  la  encuentra  en  tí? 

Se  apodera  de  mi  espíritu 
Un  desencanto  mortal, 
Un  desgano  por  el  mundo 
Que  me  hace  desesperar. 
\  Si  en  tí  lealtad  no  existe, 

i  ¿En  dónde  se  encontrará? 
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Dispuso  Dios  que  un  día 
Te  encontrase  en  mitad  de  mi  camino 
Y  me  arrastrase  á  tí  tal  simpatía, 
Que  fuera  mi  destino 
Errar  tras  de  tu  huella,  Celia  mía.  . 
Una  fuerza  invencible  *       L 

Ató  mi  corazón,  y  fué  imposible        :■ 
Borrarte  con  la  esponja  del  olvido. 
Como  se  borra  un  fugitivo  sueño, 
O  sentirme  de  tí  correspondido. 
De  tus  hechizos  y  de  tu  alma  dueño. 
Muchos  días  siguieron  á  ese  día,        :¿/' 
Muchas  vueltas  ha  dado  la  callada^ ¿ 
Luna  alumbrando  mi  tenaz  porfía    ;; 
Sin  poder  resolver  aquel  dilema 
Que  es  de  mi  ingrata  suerte  el  anatema. 
Si  á  mi  razón  y  voluntad  tan  sólo       ; 
Hubiera  consultado  en  aquella  hora,  i 
Sin  duda,  la  distancia  abrumadora 
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Que  de  tí  me  apartaba  habría  medido, 

Me  habría  detenido  , 

Ante  la  tenebrosa  perspectiva 

De  un  suplicio  de  Tántalo  constante, 

En  que  la  sed  se  aviva 

Con  el  agua  fresquísima  delante. 

Y  aunque  á  veces  se  alienta  mi  esperanza 
Creyéndote  alcanzar  amante  y  bella. 
Otras  tantas  se  estrella, 

Perdiéndose  en  oscura  lontanza 
El  intangible  disco  de  tu  estrella. 
Triste,  desconcertado  y  sin  aliento, 
He  vuelto  á  comenzar  como  la  luna. 
En  giratorio,  eterno  movimiento 
Mis  fases,  de  una  en  una:  , 

Mi  perpetuo  luchar  por  olvidarte. 
Mi  vuelta  á  confiar  en  la  fortuna. 
¿Será  que  tú  también  con  penas  muchas 
Me  buscas  y  me  llamas,  [ 

Y  en  secreto  también  sufres  y  luchas 
Porque  en  el  fondo  de  tu  pecho  me  amas? 
¿O  desdeñado  acaso  el  amor  mío, 

Amor  ajeno  escondes, 

Y  mientras  yo  contigo  desvarío,  ' 
A  otro  amante  dichoso  correspondes? 

¡Atroz  incertidumbre!  que  me  obliga 

A  vivir  en  caótica  locura  ; 

Con  penosa  fatiga,  ! 

Pasando  de  una  en  otra  conjetura,     i 
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Desde  risueño  cuadro  de  ventura 
Hasta  el  más  desperante  desengaño; 
Y  tal  ha  sido  de  mi  vida  el  curso 
Hora  tras  hora,  y  año  tras  otro  año, 
Sin  encontrar  para  salir,   recurso, 
De  mi  funesta  duda  y  de  mi  engaño. 


Tú  tan  sólo.  Señor,  de  mi  alma  el  fondo 

Has  podido  leer,  y  noche  y  día 

Has  presenciado  este  minante  y  hondo 

Penar  del  alma  mía; 

Tú  mi  constante  amigo,  tú,  que  riges 

De  las  almas  el  vuelo 

Y  les  das  el  contento  ó  las  afliges, 

Según  place  á  tu  arbitrio  soberano,     : 

Tú  calmarás  el  lancinante  anhelo 

De  un  corazón  que  en  arrebato  insano, 

Equivocó  el  infierno  con  el  cielo. 


tJIIÍ^i;; 


..    •.r^av...  ■fl.    a^>t,..J^  n.-.  ^:t¿  :..-.r:i  t..~       -. -j  ..■■::^-%.-.  j-tji.  ,s^^ 


112 


RATOS    PERDIDOS. 


:.r-S^<¿f.i.¿ir-  ■'  ■:^ 


"¿yr^ 


:  Que  de  tí  me  apartaba  habría  medido, 
Me  habria  detenido 
Ante  la  tenebrosa  perspectiva 
De  un  suplicio  de  Tántalo  constante, 
En  que  la  sed  se  aviva 
Con  el  agua  fresquísima  delante.  I 

Y  aunque  á  veces  se  alienta  mi  esperanza 
Creyéndote  alcanzar  amante  y  bella. 
Otras  tantas  se  estrella, 
Perdiéndose  en  oscura  lontanza 
El  intangible  disco  de  tu  estrella. 
Triste,  desconcertado  y  sin  aliento. 
He  vuelto  á  comenzar  como  la  luna, 
En  giratorio,  eterno  movimiento 
Mis  fases,  de  una  en  una: 
Mi  perpetuo  luchar  por  olvidarte, 
Mi  vuelta  á  confiar  en  la  fortuna. 
¿Será  que  tú  también  con  penas  muchas 
Me  buscas  y  me  llamas,  j 

Y  en  secreto  también  sufres  y  luchas 
Porque  en  el  fondo  de  tu  pecho  me  amas? 
¿O  desdeñado  acaso  el  amor  mío. 
Amor  ajeno  escondes, 

Y  mientras  yo  contigo  desvarío, 
A  otro  amante  dichoso  correspondes? 

¡Atroz  incertidumbre!  que  me  obliga 

A  vivir  en  caótica  locura   v 

Con  penosa  fatiga,  :    ^';       '^ 

Pasando  de  una  en  otra  conjetura. 
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Desde  risueíío  cuadro  de  ventura 
Hasta  el  más  desperante  desengaño; 

Y  tal  ha  sido  de  mi  vida  el  curso 
Hora  tras  hora,  y  año  tras  otro  año, 
Sin  encontrar  para  salir,  recurso, 

De  mi  funesta  duda  y  de  mi  engaño 

Tú  tan  sólo.  Señor,  de  mi  alma  el  fondo 

Has  podido  leer,  y  noche  y  día 

Has  presenciado  este  minante  y  hondo 

Penar  del  alma  mía; 

Tú  mi  constante  amigo,  tú,  que  riges 

De  las  almas  el  vuelo 

Y  les  das  el  contento  ó  las  afliges, 
Según  place  á  tu  arbitrio  soberano, 
Tú  calmarás  el  lancinante  anhelo 

De  un  corazón  que  en  arrebato  insano, 
Equivocó  el  infierno  con  el  cielo;      > 
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LA  HADA  DE  LA  TARDE. 

(imitación    de   GlETHE. ) 

A  la  luz  del  crepúsculo  expirante 
Una  figura  entre  los  nimbos  vi 
Que  at'rea,  voluptuosa  é  insinuante, 
Parecía  mirarme  y  sonreir. 

Oí  su  voz  que  remedaba  el  viento: 
'*Yo  tengo  encantos  y  caricias  mil; 
Te  arrullará  mi  enamorado  acento 

Y  te  alzaré  en  mis  alas  de  rubí. '  *         ; 
Detúveme  perplejo  en  la  llanura      | 

Dudando  si  pararme  ó  si  seguir; 

Y  extendiendo  sus  brazos  la  figura, 
Semejaba  llamarme  junto  á  sí. 

Llegó  la  noche:  la  deidad  de  Norma, 
Sobre  la  blanca  nube  vino  á  herir; 

Y  ésta,  perdiendo  su  encantada  forma, 
Engrosaba,  avanzando  hacia  el  cénit. 

Rugió  la  tempestad,  cimbróse  el  trueno. 

Y  quise  entonces  de  la  tromba  huir; 
Mas,  desatando  el  rayo  de  su  seno. 
Fulminólo  traidora  sobre  mí 
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DES  ENLACE. 

En  mi  camino  lleno  de  escombros 
Morir  me  siento  de  lasitud : 
No  puedo  solo,  sobre  mis  hombros, 
Hasta  los  cielos  llevar  la  cruz; 

Y  en  tí  yo  encuentro  la  dulce  calma 
Que  tanto  errara  mi  corazón, 
Tá';de  mi  madre  tráesme  el  alma 
Y  sus  virtudes  y  su  valor. 

No  son  deliquios  de  amor  fulmíneo, 
Que  vive  y  muere  con  el  placer, 
Lo  que  yo  busco;  sino  un  virgíneo 
Corazón  puro,  como  el  tuyo  es. 

Ni  doy  ni  quiero  amor  extático 
Que  sólo  sueña  con  lo  ideal; 
Soy  un  converso,  soy  un  fanático 
Por  la  estética  realidad.    ' 

Un  nombre  obscuro,  mi  nombre  pobre 
Es  cuanto  puedo  darte  yo  á  tí: 
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Es  una  joya,  que  aunque  de  cobre, 
Sólo  tú  puedes  reproducir. 

No  habrá  distíincia  que  nos  divida, 
Ni  habrá  secretos  entre  los  dos: 
Será  mi  vida  junto  á  tu  vida 
Y  junto  al  tuyo  mi  corazón. 

Cual  de  una  fuente  dos  arroyuelos, 
Como  dos  rosas  en  un  rosal, 
Nunca  tendremos  orgullo  ó  celos 
Por  diferencias  de  calidad. 

Si  el  mismo  origen  hemos  tenido, 
Llegar  podremos  al  mismo  fin, 
Como  palomas  del  mismo  nido 
Que  allá  en  el  soto  vuélvense  á  unir. 
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SAN  BLAS. 


Baja  el  sol,  diríase,  recogiendo 
La  luz  que  derramó  durante  el  día; 
Mas  las  nubes  su  velo  interponiendo, 
Se  la  disputan  con  audaz  porfía; 

Y  la  luz  las  penetra  y  las  inflama 
Al  hallarlas  opuestas  á  su  paso, 
Antes  de  extinguir  su  última  llama      i 
En  le  región  vecina  del  ocaso. 

Llega  el  globo  del  sol  hasta  el  espejo 
Tersísimo  del  mar,  y  baja  y  sube, 
Hasta  que  se  hunde  al  fin,  y  su  reflejo 
Se  queda  unos  momentos  en  la  nube. 


¡Que  arreboles  tan  suaves  á  la  vista 
Forma  el  encendido  etéreo  tul! 
Parece  que  el  Supremo  Paisajista 
Juega  con  oro  y  nácar  sobre  azul. 
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Todo  yace  en  reposo  en  mi  presencia;  ;  . 
La  tarde  tibia  y  sin  sonidos  es, 

Y  la  mar  con  monótona  cadencia 
Desenvuelve  sus  olas  á  mis  pies. 

La  luz  y  las  tinieblas  disputándose 
El  campo  de  los  cielos  con  afán, 
Parece  que  se  mezclan,  ignorándose 
Si  es  sombra  ó  luz  lo  que  en  su  lucha  dan. 

Al  lado  de  estribor  hay  una  roca 
De  carcomidos  y  escabrosos  picos, 

Y  la  ola  que  empinándose  la  choca, 
De  polvo  de  cristal  hace  abanicos. 

Y  al  través  de  los  palos  de  las  naves, 
Entre  plantas  acuáticas  y  espumas, 
Inmóviles  se  ven  marinas  aves 
Que  el  pico  esconden  bajo  de  sus  plumas. 

Luego,  en  la  media  luz  indefinible 
Que  engendra  mil- fantasmas  en  la  mente, 
Se  descubre  á  lo  lejos,  apacible 
Deslizarse  una  barca  hacia  el  poniente. 

Quizá  alegre  pareja,  en  el  recreo 
Voluptuoso,  se  entrega  de  la  tarde, 
Esperando  que  al  fin  de  su  paseo 
Descanso  sabrosísimo  le  aguarde; 
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O  tal  vez  son  dos  jóvenes  amigos, 
Esos  que  allá  se  ven  en  lontananza, 
Que  huyendo  de  negocios  y  testigos 
Departen  de  sus  triunfos  y  esperanza. 

De  súbito,  del  lado  del  Borrego     ! 
Se  ve  alejar  })oblada  barquichuela    ' 
Que,  boga  y  boga,  desparece  luego 
Con  el  eco  de  alegre  cantinela.  ; 

¡ 

Y  al  perderse  las  formas  indecisas 

Y  las  lejanas  notas  de  sus  violas, 
Vase  quedando  sólo  el  de  las  brisas 
Tenuísimo  rumor,  y  el  de  las  olas.  > 

¡Qué  grato  en  estas  horas  de  misterio 
Dar  rienda  al  sentimiento  y  suspirar, 

Y  sustraerse  del  mundial  imperio, 
Pudiendo  de  su  peso  descansar!       | 

11. 

.  V    ■  ■■■!■■• 

Ya  la  tarde  expirante,  entre  sombras, 
Nos  dispensa  una  luz  moribunda, 

Y  la  noche  avanzando,  circunda 
Mar  y  tierra  con  fúnebre  tul!  , 

Una  brisa  ligera  y  serena 
Que  en  las  ondas  su  aliento  humedece, 
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Mi  cabeza  agitada  estremece 
Con  su  gjrato,  apacible  frescor. 

El  espíritu  queda  suspenso 

Y  tan  sók)  sensible  i  la  influencia 
De  la  dulce  y  sensual  complacencia 
Que  nos  causa  esa  brisa,  beber. 

Un  consuelo  el  que  sufre,  aquí  alcanza, 
El  olvido  es  sin  duda  su  origen, 
Pues  se  borra  el  pasado  y  no  afligien 
Los  cuidados  del  mundo  social,    . 

Sin  sentirlas,  se  pasan   las  horas, 
Cual  si  fueran  brevísimo  instante, 
Contemplando  al  Pacífico  atlante 
En  su  eterna  y  reglada  moción,  f 

Se  comprende  que  existe  un  sistema, 
Una  ley  general  á  los  mundos, 
De  misterios  ignotos,  profundos 
Que  aun  no  es  dado  á  la  ciencia  rasgar. 

Pero  el  hombre  aquí  á  Dios  se  aproxima 
Que  en  sus  obras  nos  tiende  su  diestra, 

Y  elevando  nuestra  alma  le  muestra 
Océanos  de  vivida  luí, 

Que  revelan  de  modo  tangible. 
Con  su  forma  convexa,  como  éste,  . 
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IjR  mecánica  toda,  celeste, 
Siendo  globos  la  tierra  y  el  sol. 

Pero  ¡oh  Dios  I  cuan  pequeño  es  el  hombro 
Que  entre  tanto  grandor  se  despeja, 
¿Oyes  tú  la  micrófona  queja        , 
Que  piedad  te  demanda  de  aqiíí? 

Sí  la  escuchas.  Señor,  si  la  atiendes! 
Y  en  tu  solio  cuajado  de  soles 
Pesa  menos  la  ley  de  esas  moles, 
Que  una  tierna  filial  oración. 


Én  mis  horas  de  tedio  y  hastío 
En  que  mi  alma  rendida  desmaya, 
Buscaré  en  mi  recuerdo  esta  playa 
Y  la  mansa  quietud  de  este  mar; 

Este  cielo,  este  libre  horizonte; 
La  natura  sin  velo  ni  afeite 
Que  producen  un  raro  deleite. 
Como  impulso  feliz  hacia  el  bien. 


CONTICINIO. 

Ooelurrij  undique  el  undique  pontvs, 
VIRGILIO. 

Óyeme,  noche,  y  en  tu  amiga  sombra, 
Que  las  miserias  del  dolor  oculta. 
Las  lágrimas  sepulta 
De  mi  debilidad. 

Mi  voz  te  turba  mientras  todos  duermen; 
Y  cuando  á  todos  brindas  tu  reposo, 
En  pié,  mustio  y  quejoso, 
Yo  solamente  estoy. 

Hallo  en  tu  extenso  pabellón  desierto 
Algo  que  iguala  al  pensamiento  mío: 
Lo  negro,  lo  vacío. 
La  triste  soledad. 

En  la  vida  monótona  y  pesada 
Del  que  carece  de  valer  y  amigo, 
Encuéntrase  un  abrigo 
Bajo  tu  domo  azul. 
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Cuando  el  niño  no  alcanza  su  deseo, 
Por  instinto  animal  sus  ojos  baña, 

Y  dóblase  la  caña, 

Si  sopla  el  vendaval.  ' 

Tenemos  c|o  amarguras  un  depósito 
Que  se  va  recargando  gota  á  gota, 

Y  rebosando  brota, 

De  nuestro  pecho,  al  fin. 

Se  descansq,  accediendo  á  la  flaqueza, 
Abriendo  al  corazón,  de  sus  pesares, 
Cual  contenidos  mares. 
Un  amplio  bocacaz. 

Como,  quien  presa  de  abultado  absceso, 

Y  en  la  tirante  piel  se  hace  una  herida. 

Dando  fácil  salida 
Al  corrosivo  pus. 

¡Que  salgan  pues,  mis  reprimidas  lágrimas 

Y  á  fuerza  de  llorar  se  quede  seco 

El  dolorido  hueco 
Del  pobre  corazón! 

Es  natural  de  la  flaqueza  humana 
Sentirse  contrariado  algunas  veces 
Por  males  y  reveses 
Que,  al  fin,  de  todos  son: 
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Vicisitudes  propias  de  la  vida 
Que  más  ó  menos  equilibrio  guardan, 
Que  más  ó  menos  tardan; 
Pero  vienen  y  van. 

Mas  un  crónico  mal  sienipre  constante, 
Nuestra  paciencia  y  energía  agota. 
Como  pausada  gota 
Que  sobre  el  alma  cael 

Cuando  pienso  que  en  mi  hastiada  vida 
No  ha  llegado  á  animarme  un  atractivo 
Que  cambie  mi  pasivo 
Y  apático  vivir, 

Cuando  recuerdo  que  en  su  largo  curso 
No  he  tenido  halagante  un  episodio, 
Violento  como  de  odio 
Me  salta  el  corazón. 

¿Qué  sería  del  campo  de  los  cielos, 
Si  su  cóncavo  inmenso  apareciera 
Sin  astro  ni  lunabrera 
Que  le  prestara  luz? 

¿Qué  hubiera  hecho,  sin  tierra  do  posarse. 
La  cansada  paloma  del  Patriarca, 
Lanzada  desde  el  Arca 
A  mares  sin  confín? 
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¡Así  me  pasa  á  mí! Sólo  descubro 

Agua  y  más  agua,  mientras  más  avanzoj 

Y  nado  sin  descanso, 

Y  nado  más  y  más. 

Una  sola  esperanza  me  sostiene 
Como  luz  que  agoniza  allá  á  lo  lejos: 
Me  quedan  los  reflejos 
De  mortecina  fe. 

La  fe,  que  es  aquel  ángel  misterioso 
Que  enseñaba  á  Jacob  á  hacerse  fuerte 
Contra  su  propia  suerte. 
Contra  el  brazo  de  Dios. 

Hay  algo  en  el  dolor  que  es  verdadero 

Que  cumple  la  promesa  bienhechora: 

''Bendito  es  el  que  llora, 

Porque  hallará  solaz. '^ 

¡Oh,  noche,  augusta  ñocha  entre  tus  som- 

(bras 
Mi  confianza  y  lágrimas  envuelve, 

Y  mi  antifaz  devuelve 
De  noble  impavidez! 

Nada  quiero!  Después  de  haber  llorado 
Al  opaco  fulgor  de  tus  estrellas. 
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No  queden  ni  las  huellas 
De  mi  debilidad. 

Borraré  de  mis  ojos  las  señales 
Que  puedan  denunciar  este  momento, 
Y  el  mustio  y  macilento 
Semblante,  compondré, 

Para  irme  á  confundir  entre  los  otros 
Sin  hacerme  notar  por  lo  sombríoj 
Si  lloro  ó  si  me  rio, 
Si  soy  ó  no  feliz. 
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PRIMAVERA. 

Ya  ^1  cehiciehtó  césped  sé  sacude, 
Cúbrese  el  stielo  dc  naciente  grama, 

Y  á  gorjear  el  pajarillo  acude 

Sobre  la  verde  rama. 

El  aire  se  dilata  y  purifica, 
Corre  de  nuevo  una  aura  vegetal, 
Ostentando  otra  vez,  su  pompa  rica 
El  sol  primaveral. 

Tiernos  pimpollos  en  los  negros  chopos, 
Apuntando  eft  Ids  liribS  eí  rizoma, 

Y  amarantos,  lobelias  y  heliotropos 

Meciéndose  en  su  aroma. 

Todo  vuelve  otra  vez  con  más  fortuna, 
Después  de  cierto  plazo,  en  la  pradera; 
Pero  el  alma  no  tiene  más  que  una 
Risueña  primavera. 
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El  aura  os  tibia,  la  (ñgarra  (íanta,       -' 
La  abeja  zumba  y  el  rosal  florece; 
Sólo  el  alma  bo  agosta  y  desencanta 
Y  jamás  reverdece. 

K]  arrullo  del  viento  en  la  arboleda, 
De  una  hojilla  al  (^aer,  el  leve  ruido, 
El  trino  grácil  de  avecilla  leda: 
Todo  es  grato  al  oído. 

Hay  una  fuerza  de  indecible  encanto, 
Que  la  atención  y  el  pensamiento  doma. 
En  el  sentido  y  compasado  canto 
De  la  torcaz  paloma, 

Que  me  produce  dulce  complacencia, 
Aunque  mezclada  de  algo  que  lastima, 
Cual  si  recuerdos  mil  de  otra  existencia 
Viniéranseme  encima. 

Antes,  jugando  en  la  húmeda  verdura, 
Cogía,  ya  la  espiga,  ya  el  racimo, 
Y  me  iba  á  reposar  so  la  espesura 
De  perfumado  linio. 

Y  recostado  sobre  el  duro  tronco, 
Gozando  de  risueña  perspectiva, 
Cuidaba  si  á  mis  trampas  algún  bronco 
Saltaparedes  iba. 


? 
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¿Qu^'  hay  do  comím  entre  la  edad  priiniira, 
Tiompo  foHz  {\\\v  nuiu'a  vuelvo  ol  mismo, 

Y  la  alojero  y  galana  j^rimavora 

Do  corto  periodismo?  !  ■ 

¿Por  (pié,  (^í<os  días  gratos  de  la  vida,       í 
Esa  égloga,  esos  cuadros  de  la  infancia, 
(\^mo  un  recuerdo  de  ipiietud  perdida    ' 
Me  trae  esta  fragancia? 

¿(Jué  relación  existo  entre  todo  eso, 

Y  las  Hores,\v  la  hoja  que  se  huí  le,  i 

Y  la  alondra  que  trisca  en  el  ceroso,  ' 

Y  al  entrevernos  huye? 

¡(íallardos  lirios  de  sin  par  frescura, 
Dalias  amigas  de  color  de  esperma,  ;    ' 

Vuestra  vista  me  causa  una  tristura 
Que  al  corazón  enferma! 

I 
Un  sol  do  fuego  las  montañas  dora        ! 

Inundando  el  paisaje  de  alegría; 

Mas  todo  lo  sombrea  y  descolora 

Negra  melancolía! 


■^f^c* 


MI  RECEPCIÓN,     , 

Fugaces  labuntur  dies. 

HORACIO. 

Si  un  sentimiento  de  piedad  me  queda, 
(5omo  un  recuerdo  de  mi  edad  de  niño, 
Sencillo,  espontáneo  y  sin  aliño, 
Mezclado  de  ternura  y  gratitud: 

Sentimiento  en  que  vienen  á  fundirse 
Los  sagrados  recuerdos  de  la  infancia 
Que  con  dulce  y  lejana  resonancia 
Reviven  todo  un  mundo  para  mí, 

Es  el  que  siente  mi  alma  en  este  instante 
Al  mirar  para  atrás  en  mi  carrera, 
Cual  náufrago  que  llega  á  la  ribera 
Y  contempla  la  mar  que  atravesó. 

Porque  hay  una  tristeza  bienhechora, 
Bendita  y  celestial  melancolía 
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Que  satisface  más  que  la  alegría, 

Y  comunica  temple  más  viril: 

Momentos  en  que  el  alma  es  un  santuario 
De  elevación  sagrada  y  religiosa; 

Y  en  qué,  como  de  pétalos  de  rosa, 
Lluvia  de  paz  desciende  al  corazón. 

Me  complazco  en  traer  á  la  memoria 
Mis  primeros  cuidados  y  mis  gozos, 
Mi  primer  despedida,  entre  sollozos, 
Del  adorado  seno  maternal. 

Recuerdo  mi  entusiasmo  en  los  recreos, 
Mis  sueños  de  oro  y  nácar,  mis  amigos; 

Y  hasta  las  privaciones  y  castigos 
Matizan  esos  tiempos,  de  arrebol. 

¡Y  luego  las  soñadas  vacaciones] 
De  mi  madre  al  llegar  el  mudo  abrazo, 
Y,  mal  saboreado  su  regazo, 
Nuevo  intenso  dolor  para  partir. 

Sus  recomendaciones  y  consejos 
Tenian  para  mí  tanta  valía, 
Que  me  daban  esfuerzos  y  osadía 
Para  trepar  las  cuestas  del  deber. 
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El  gozo  indescriptible  de  mi  madre 
Por  mis  lauros  y  triunfos  de  colegio, 
Para  mí  era  tan  grato  y  tan  egregio, 
Cmoo  la  más  espléndida  ovación. 

¡Jamás  me  olvidaré  de  tantas  cosas! 

Y  en  la  edad  de  los  tristes  desengaños, 
A  la  dulce  memoria  de  esos  años, 

Mi  espíritu  rejuvenecerá. 

Hoy  cambia  el  escenario  de  mi  vida 

Y  empieza  para  mí,  nuevo  camino: 
¿Cuál  mi  suerte  será?  ¿Cuál  mi  destino?.... 
¡Cúmplase  en  mi  la  voluntad  de  Dios! 


MUERTE  DE  MI  MADRE. 

Solo  estoy  en  la  arena  de  la  vida, 
Los  vínculos  de  mi  alma  se  han  ya  roto, 
De  mi  nave  soy  dueño  y  soy  piloto 
Sin  que  á  nadie  su  suerte  dé  interés. 

Erato  bondadosa,  en  otros  tiempos 
Me  prestaba  su  lira  algunas  veces 
Para  templar  el  tedio  y  arideces 
De  mi  oscura  y  aislada  juventud. 

Con  ella  atravesé  yermas  distancias 
Y,  aunque  torpe  y  sin  alaá  de  poeta, 
Me  elevaba  á  fantástico  planeta 
Alumbrado  por  lunas  de  color. 


Mas,  como  esos  viajeros  que  atraviesan 
Primero  un  pedregal,  luego  un  pantano; 
Después  de  una  montaña,  árido  llano 
Sin  arribar  á  término  feliz. 
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Así  yo  en  mi  caminí):  siempre  cruzo 
Un  presente  más  duro  que  el  (jue  pierdo, 
De  modo  (jue  al  mirar  en  el  recuerdo, 
Suspiro  por  volver  á  lo  de  atrás: 

La  estación  de  las  aves  y  las  flores, 
La  de  cielo  azulado  y  trasparente, 
Es  para  mí,  de  nublos  solamente, 
De  duda,  incertidumhres  e  inquietud. 

Perdido  el  ideal  de  una  creencia 
Que  sirva  de  objetivo  á  las  acciones. 
Sin  un  norte  en  el  mar  de  las  pasiones 
Se  queda  nuestro  mísero  bajel. 

Pero,  oculto  en  el  fondo  de  mí  mismo, 
Como  dormido  estaba  un  sentimiento 
Que  pasé  inadvertido,  hasta  el  momento 
Que  al  rumor  de  una  queja  despertó. 

Era  el  acento  de  muriente  cisne  - 

Que  al  recibir  una  mortal  herida. 
Hace  oír  su  cantar  de  despedida 
Al  nido  que  dejó  en  el  matorral. 

Era  el  esfuerzo  de  amorosa  madre 
Que  al  sentir  que  se  aleja  de  este  mundo, 
Quiere  imprimir  su  labio  moribundo 
En  la  frente  de  su  hijo,  última  Tez. 
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Era  t;l  acento  de  esa  voz  dulcisima 

Y  de  nunca  olvidada  resonancia 

(¿ne  S(í  ove  en  los  recuerdos  de  la  infancia, 
Como  arrullo  de  tórtola,  gemir. 

Y  vine  á  recoger  su  ay   ])ostrimero, 
T^a  mirada  más  tierna  de  sus  ojos 
Y,  junto  al  lecho  do  nací,  de  hinojos 
Ilecihir  su  postrera  bendición. 

¡Ya  no  puedo  sentir  (íomo  otro  tiempo 
En  {jue  n  cada  revés  (jue  me  venía, 
Buscaba  en  la  fatal  melancolía 
Un  n^fugio  de  fláxida  quietud! 

Ya  no  siento  como  antes,  un  alivio 
En  confiar  mis  penjis  á  la  pluma 

Y  convertir  en  elegiaca  bruma 
La  negra  tempestad  del   corazón. 

Miro  las  cosas  de  diverso  modo: 
Despéranme  los  golpes,  y  á  mi  alma 
Ya  no  puede  llegar  aquella  calma 
De  grata  y  resignada  morbidez. 

No  sé  lo  que  me  pasa  al  contemplarme 
Como  extraviado  en  la  llanura  inmensa 
De  una  mar  sin  salida  y  giu  defensa, 
Sobre  leño  sin  velas  ni  timón. 
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¡Oh  tú,  lira  de  mis  días  tempranos, 
La  confidente  de  otros  sinsabores 
Que  yo  juzgara  entonces,  los  peores      ;; 
Que  en  la  vida  del  hombre  hay  que  apurar, 

Yo  quisiera  volver  á  ese  pasado 
De  que  tanto  anhelara  emanciparme, 

Y  en  medio  de  todo  él  arrodillarme 
Para  decirle  gratulante  adiós; 

Evocar  las  imágenes  sagradas 
Con  que  tanto  he  soñado  y  he  vivido: 
Abrazar  esas  sombras  qne  he  querido, 

Y  marcharme  otra  vez  lejos  de  aquí! 

¿Por  qué  no  he  de  poder,  siquiera  ahora 
Que  he  tornado  á  pisar  el  suelo  patrio, 
Visitar  de  pasada  el  antiguo  atrio 
Donde  otra  vez  fervientemente  oré? 

¿Por  qué  no  he  de  poder,  antes  que  parta,  i 

Saludar  mis  penates,  los  de  niño,  j 

Que  tantas  veces  mi  infantil  cariño  .  --i] 
En  horas  menos  tristes  frecuentó!......... 

¡Ya  no  me  arrobará  la  blanca  luna 
Que  tantas  veces  refrescó  mi  frente 
En  mis  veladas  de  delirio  ardiente. 
Deteniendo  mi  pluma  en  el  papel! 
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¡Ya  no  me  dormirán  sus  amapolas 
Pensando  en  pasatiempos  y  en  cortejos,  , 
Fiado  en  que  velaba  desde  lejos  ! 

Maternal  providencia  sobre  mí!  | 

Para  la  madre,  siempre  el  niño  es  hombre. 
Siempre  lo  cree  sencillo  é  inocente 

Y  todo  hombre,  otra  vez  niño  se  siente 
Cuando  vuelve  al  regazo  maternal. 

¡Ya  nunca  estas  estañólas  solitarias. 
Este  antiguo  solar,  cuanto  hora  pierdo, 
Avivando  su  vista  mi  recuerdo, 
Mi  valor  hasta  el  polvo  han  de  abatir? 

Vóime  á  vagar  por  el  protervo  mundo. 

¡Dulces  escenas  que  la  mente  nombra 

Y  veo  aparecer  en  cada  sombra. 

Os  digo  para  siempre:  ¡adiós,  adiós!      ; 
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LA  VIDA. 
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De  tibia  noche  en  el  solemne  arcano 
3e  ciernen  vagas  y  dispersas  notas 
De  suntuoso  festival  lejano, 
3omo  despojos  náufragos  de  flotas 
3,ue  rodando  en  el  túmido  océano, 
(^  las  regiones  llegan  más  remotas; 

Y  en  los  ecos  murientes  de  esos  sones 
V'ienen  también  fantásticas  visiones. 

Lejos  estoy;  mas  la  brillante  orquesta 
5e  puede  adivinar  desde  mi  estancia, 

Y  los  más  culminantes  de  la  fiesta 
^on  todo  su  aparato  de  elegancia; ; 
Vli  estado  psicológico  se  presta 

\.  sentir  igualmente  esa  fragancia 
Voluptuosa,  que  forman  los  olores 
De  exóticas  esencias  v  de  flores. 


Y 
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Revolotean  en  volubles  giros 
Enlazados  donceles  v  doncellas: 
Ellos  de  cupidos  y  vampiros, 

Y  como  diosas  y  vestales  ellas, 
Murmurando  palabras  y  suspiros 

Que  son  de  amor  requiebros  ó  querellas 

Ahogados  en  la  música  lasciva 

De  una  danza  habanera  con  voz  viva. 

Allá  detrás,  un  corazón  celoso 
Cree  atisbar  en  la  confusa  danza,    i 
Una  pareja,  en  vals  vertiginoso. 
Que  entre  las  otras,  rápida  se  lanza, 

Y  sobre  el  hombro  del  apuesto  mozo, 
Ella  la  frente,  lánguida  descansa. 
Tratando  de  obtener  con  gracia  y  arte. 
Algo  más  decisivo  de  su  parte. 


...Y  así  por  lo  demás, — que  esa  es  la  vida 
De  los  que  no  conocen  sus  rigores, 

Y  la  ven  deslizar  siempre  adormida,       ' 
Como  manso  arroyuelo  entre  las  flores; 

Y  donde  todo,  hasta  el  placer  se  olvida, 
Para  dar  el  lugar  á  otros  mejores.  r 
¡Así  es  muy  fácil,  sin  falacia  alguna. 
Someterse  á  la  lev  de  la  fortuna!  i 

■ 

Bello  es  el  mundo,  como  lago  terso,    | 
Para  esos  favoritos  de  la  suerte  i 
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Que  todo  lo  consiguen  sin  esfuerzo,         , 

Y  resbalan  su  vida  en  goce  inerte, 
Zánganos  del  panal  del  universo; 
Pero  de  esto,  á  la  lucha  con  la  muerte 

Y  á  la  desesperación,  que  es  más  horrible, 
No  hay  ni  siquiera  parangón  posible. 

Allí  está  el  porvenir,  rico  paisaje 
De  conquistas  y  glorias  y  algazara. 
Como  oasis,  del  árabe  paraje  ♦ 

En  las  pardas  estepas  del  Sahara, 
Que  se  divisa  entre  óptico  celaje. 
Cual  un  sarcasmo  de  la  suerte  avara; 
Porque  la  linfa  que  á  lo  lejos  veo 
Es  tan  sólo  del  aire  un  espejeo 

Se  entumece  mi  frente,  de alegría, 

Y  si  mis  sienes  zumban  sordamente, 
Es  que  un  arrebato  de  poesía 
Suspende  mis  sentidos  y  mi  mente. 
Sin  envidia,  sin  celo  ni  ironía. 

Ya  que  todo  el  que  vive  es  combatiente, 

Y  el  soldado,  en  el  puesto  que  le  toca 
Debe  morir  más  firme  que  una  roca. 

¿Se  divisa  en  confusa  lontananza. 
En  el  fondo  del  caos,  limpia  y  bella 
Una  luz  asomar  de  venturanza. 
Como  el  disco  luciente  de  una  estrella? 


} 
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— Y  qué!  ¿No  es  suficiente  á  la  esperanza 
Levantar  sus  miradas  hacia  ella? 
—  Es  verdad  ¡Todos  tienen  el  derecho 
De  arder  su  corazón  dentro  del  pechol 

Adelantemos,  pues!  — Animo! — Vamos! 
Sin  murmullos,  sin  altos  ni  pigrida 
— Pero  es  fuego  la  arena  que  pisamos 
Y  el  semoun  del  desierto  nos  asfixia: 
Quedémonos  aqui! — Nada;  sigamos! 
Que  á  la  postre  no  hay  suerte  mas  propicia. 
Que  cumplir  cada  cual  con  su  destino 
Sin  desmayar  á  medias  del  camino. 


11. 


¿No  habéis  pasado  aquellas  largas  horas, 
Que  de  la  noche  en  la  quietud  inmensa. 
Pesan  sobre  nuestra  alma,  abrumadoras 
Como  muda,  dejándola,  y  suspensa,    t 
Porque  insisten  más  negras  y  traidoras 
A  medida  que  en  ellas  más  se  piensa; 
Y  que  vamos  bajando  hacia  un  abismo 
De  desesperación  y  excepticismo? 

Es  un  mar  sin  ribera  el  pensamiento 
A  que  el  alma  se  entrega  delirante 
Para  buscar  remedio  á  ese  tormento 
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Peor  que  muchos  que  describe  el  Dante; 
Y  navega  sin  brújula  ni  viento 
Por  esa  inmensidad  desesperante, 
En  que  no  se  halla  tierra  ni  una  roca 
Donde  descanse  la  mirada  loca. 

Vese  la  vida  deslizar  sin  fruto 
Con  la  cruel  lentitud  de  su  rutina, 
Haciéndonos  sentir  cada  minuto. 
Sin  perder  ni  un  detalle,  ni  una  espina 
De  todas  sus  miserias  y  su  luto. 
Para  cumplir  la  maldición  divina 
En  aquellas  palabras  consignada: 
«Que  la  higuera  estéril  sea  quemada.» 
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SISIFO. 


¡Otra  vez  negro  afán,  otra  vez  llegas!    ! 
•En  vano  al  corazón  pensé  haber  hecho 
Como  un  claustro  de  paz  dentro  del  pecho, 
Donde  no  penetrara  ni  un  rumor: 


En  vano  por  la  cuesta  de  la  vida, 
Como  Sísifo  voy  con  mi  basalto; 
Cuando  creo  llegar  á  lo  más  alto, 
Hasta  el  abismo  vuélveseme  á  hundir. 


En  vano  entre  la  guasa  y  el  bullicio 
Aturdir  he  querido  mi  existencia, 
Donde  algo  amortiguada  la  dolencia, 
Curado  me  creyera  de  mi  mal. 

'.■-■"■'%■ 

Mas  mi  herida,  cerrada  sólo  en  falso, 
Guarda  virus  oculto  que  retoña, 
Y  cada  vez  esa  letal  ponzoña 
Necesita  cauterio  más  sntil. 
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Se  piensa  que  podemos  fácilmente 
La  coraza  vestir  del  estoicismo: 
¡Es  verdad!  pero  sordo  plutonismo, 
Sigue  voraz  minando  al  corazón. 
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QUEJAS. 

Cámbianse  las  vistas  en  cada  acto 
De  este  drama  de  estólidas  variantes, 
Nuevos  tipos  de  formas  discordantes 
Se  revuelven  en  rápido  trajín. 

Ya  una  fiesta,  un  estreno,  una  promesa 
Que  la  lisonja  ó  el  capricho  azula, 

Y  todo  cual  matiz  de  libélula, 
Es  de  pura  apariencia  ó  falsedad. 

Ha  cabídome  en  suerte  la  desgracia 
Que  las  más  impensadas  excepciones, 
Las  más  negras  y  sórdidas  pasiones 
Hanse  desgajado  sobre  mí. 

Y  eso  ha  ido  evaporando  mi  esperanza 

Y  extinguiendo  el  vigor  de  mi  cabeza, 
Porque  la  llama  que  alumbrando  empieza 
Acaba  por  quemar  y  demoler. 
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Y  cuando  luego  á  contemplar  me  pongo 
Todo  aquel  entusiasmo  y  ardimiento, 
Aquellas  construcciones  en  el  viento,  ; 
Tanto  vano  proyecto  y  tanto  afán,    ;:  -     v 

Me  convenzo  que  todo  es  resultado;:      : 
De  la  alucinación  de  un  espejismos    :;:';:   ^ 
Que  en  la  imaginación  forma  uno  mismo 
Sin  poderse  librar  de  la  obsesión. 

Y  veo  claramente  el  campo  estéril 

Y  él  ímprobo  trabajo  de  mi  vida 

Que  he  gastado  corriendo  á  toda  brida      • 
Sin  haber  avanzado  de  un  lugar.* 

¿Quién,  después  de  cansancio  tan  baldío, 
No  siente  depresivo  desconsuelo, 

Y  dejando  caer  su  esteva  al  suelo. 
No  se  sienta  en  el  tedio  y  la  inacción? 

Por  mi  parte,  rendido  de  fatiga,    V 

Y  sin  hallar  á  mi  comedia  asunto, 

No  le  encUiCntro  en  resumen,  ningún  punto 
Que  vivirla,  pudiera  merecer. 

Y  si  hallara  á  mi  alcance  algún  brevaje 
Que  me  hiciera  perder  toda  conciencia 
De  mi  anterior  inútil  existencia, 

Yo  lo  apuraría  sm  vacilar!    '   ;      . 
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RECUERDOS. 


De  antiguos  tiempos 
La  grata  historia, 
En  mi  memoria         | 
Vaga  sin  fin,  j 

Y'  mil  recuerdo» 
Conmovedores, 
De  días  mejores        j 
Vienen  á  mí.        ,       | 

Como  un  suspiro 
Del  aura  erránea, 
Como  i<n«ta>ntáoea     | 
S^dbit»  loiz,  j 

Cruzan  mi  ínentJe  |- 
Notas  y  escenas  ' 
De  horas  serenas 

De  juventud? 

Ecos  perdidos,        | 
Fantasmas- bellos,      ! 


f .  ,-. 
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Febles  destellos 
De  astro  que  fué. 
Ay!  De  los  hombres 
Sería  la  suerte, 
Eterna  muerte 
Sin  ese  bien, 

Sin  los  ensueños 
Aunque  fugaces, 
Locos,  falaces 
De  ardiente  amor; 
Sin  el  hechizo. 
De  esos  engaños, 
Sin  esos  años 
De  animación. 

Y  ¿qué  es  la  aurora. 
Con  sus  rumores 

Y  sus  colores 

Y  aura  gentil? 

Y  del  arco-iris 
¿Qué,  los  reflejos 
Que  desde  lejos 
Se  ven  lucir? 

Y  del  fulgente 
Límpido  cielo 
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¿Qué  es  ese  velo 
Diáfano  azul? 
Del  verde  prado 
¿Qué  es  la  alegría?.... 
— Flores  de  un  día, 
Juegos  de  luz! 

Así  el  encanto 
Del  alma  inquieta 
Y  del  poeta 
El  santo  ardor: 
Así  la  magia 
De  los  amores, 
Así  las  flores 
Del  alma  son: 

Lúcida  estela 
Del  pensamiento, 
Fugaz  momento, 
Ritmo  feliz; 
Eco  que  vibra 
En  la  memoria, 
Voz  delusoria 
De  falsa  hurí; 

Clisé  de  un  cuadro 
Que  se  nos  graba, 
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Y  como  lava 
De  ígneo  volcán, 
Queda  en  la  mente 
Petrificado: 
Es  el  pasado, 
Es  nada  ya. 
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ANGUSTIA. 

Cuando  ya  me  resigno  á  que  la  muerte, 
Con  la  helada  anestesia  de  su  manto, 
Cubra  mi  mal  y  embote  mi  quebranto, 
Llevándolos  conmigo  hada  su  fin, 

¡Todavía  me  asedian  los  recuerdos 
Como  bandas  de  blondas  hetairas 
Que  en  ánfora  de  impúdicas  mentiras 
Me  brindan  embriagante  seducción! 

¡Todavía  pretenden  en  mis  ojos 
Colocarme  su  prisma  diamantado 
Que  refringe  las  luces  del  pasado 
Con  alucinadora  falsedad! 


¡Todavía  en  los  claros  del  insomnio, 
Un  rayo  de  esperanza  á  veces  brilla 
Como  esfuerzo  de  torpe  pesadilla 
Por  salir  de  anhelosa  lobreguez! 


■■■^■^v.; 
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Mas,  si  dejo  llevarme  de  ese  impulso, 

Y  otros  lauros  vizlumbro  en  mi  delirio, 
Que  no  sean  la  palma  del  martirio 

De  obscura  y  dilatada  abnegación. 

El  avance  tenaz  de  mi  verdugo 
Cabe  mi  lecho  de  dolor  crepita, 
Que  con  sonrisa  de  ironía  maldita      3 
Hasta  esos  fuegos  fatuos  hace  huir. 

Y  establécese  allí,  como  la  fiera 
Que,  teniendo  á  su  víctima  segura. 
Prolonga  su  ansiedad  y  su  tortura 
Deleitándose  en  verla  terrecer. 

¡Hiere  pues,  de  una  vez,  Moira  enemiga, 

Y  termine,  por  fin,  este  combate 
Que,  á  cada  nuevo  desengaño,  abate 
Mi  espíritu  y  mis  fuerzas  más  y  más!  :; 

Y  tú.  Ménade,  sombra  del  pasado, 
Que  aumentas  los  objetos  y  afecciones 
Con  formas  de  bizarras  proporciones,  . 
¡Retírate,  retírate  de  mí! 

Al  cabo,  de  esta  vida  que  se  escapa. 
Todo  ha  sido  espejismo  y  vano  empeño, 

Y  sólo  de  la  muerte  eL  frió  sueño 
Tiene  consolante  realidad. 
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Mi  suerte  malogré  desatinado, 
En  un  albur  jugándola  del  mundo, 
Y  al  fin  de  la  partida,  sólo  inmundo 
Un  presente,  me  queda  que  perder. 


Hay  otra  vida! — Allí  los  que  sufrimos 
En  ésta,  por  el  mal  que  hayamos  hecho, 
Quizá  ya  encontraremos  satisfecho 
El  saldo  de  esa  deuda  de  expiación. 

■■    ■  ■■  í     .■ 

¡Oh,  sí  mil  veces,  mi  esperanza  es  esa! 
La  que  siempre  es  verdad:  la  que  se  alcanza 
A  medida  que  menos  esperanza  • 

Ponemos  en  el  bien  de  por  acá.  ! 


CONFIANZA. 

Muchas  veces  desperado, 
Maldije  de  mi  fortuna, 
No  hallando  salida  alguna 
A  mi  negra  situación; 
Muchas  veces  bajo  el  peso 
De  angustioso  sentimiento, 
En  un  solo  pensamiento 
Mi  alma  fija  se  quedó: 

De  vigilia  horribles  noches 
En  que  en  silencio  se  llora, 

Y  sorpréndenos  la  aurora 
En  inmóvil  actitud. 

¿Por  qué  no  elevar  entonces, 
Nuestro  espíritu  hacia  el  Cielo 
Para  buscar  el  consuelo 
Que  hallan  tantos  en  la  Cruz? 

El  que  rocía  á  las  plantas 

Y  á  las  aves  teje  nido, 
¿Sólo  al  hombre  desvalido 
El  socorro  negará ? 
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Su  providencia  nos  sigue, 

Y  espera  que  en  la  desgracia 
Solicitemos  su  gracia 

Para  calmar  nuestro  afán. 

Confianza!  He  aquí  el  secreto, 
El  eje  de  la  existencia: 
Confianza  en  la  Providencia 
Sin  reservas  ni  temor! 

Y  así  vendrá  lo  más  projño 
Para  nuestro  bien  completo: 
O  el  ambicionado  objeto, 

O  santa  resignación. 


-► 
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DEPRECACIÓN. 

¿Por  qué,  del  corazón  la  paz  tranquila 
No  he  de  poder  hallar,  Dios  Soberano, 
Si  tienes  las  fortunas  en  tu  mano 

Y  la  paz  y  la  dicha  tuyas  son? 
¿Por  qué  desconfiar  de  tus  bondades 
Fomentando  la  duda  y  la  tristeza, 
Cuando  haces  la  opulencia  de  pobreza 

Y  al  Gólgota  conviertes  en  Tabor? 

¡Oh  Dios,  Eterno  Dios,  á  quien  me  arrimo 
Como  al  encino,  lánguida  la  yedra, 
Sostenido  por  tí,  nada  me  arredra: 
Ni  olvidos,  ni  traiciones,  ni  escasez! 
Vendrá  de  nuevo  la  estación  florida 
Con  sus  campiñas  de  aromosas  frutas; 
Pero  al  áspid  oculto  entre  sus  grutas, 
Con  experto  temor  jo  evitaré. 

¿Dudo  acaso? — ¿Y  es  duda  filosófica 
La  que  en  mi  pecho,  vergonzante  anida, 
O  es  la  fétida  Arpía  del  suicida, 
Esta' que  aletea  cerca  de  mí? 
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¿O  es  la  vergüenza  y  el  temor  al  mundo, 
Lo  que  toma  la  máscara  de  dudas: 
De  ese  mundo  que  vende,  como  Judas, 
A  los  que  le  aman,  con  vileza  ruin? 

No;  tan  sólo  es  impía  desconfianza 
De  que  haya  una  tan  grande  Providencia 
Que  tenga  voluntad  y  omnipotencia 
Para  cambiar  de  un  átomo  el  correr. 
Pero  ¿quien  da  y  destroza  las  coronas. 
Infunde  la  galud  y  ese  valiente 
Impulso  razonado  de  la  mente. 
Que  héroes  y  genios  en  el  mundo  es? 

¡Tú  lo  das,  es  verdad!  La  desconfianza, 
Que  retire  de  mí  su  torvo  espectro; 
Y,  empuñando  otra  vez  áureo  plectro, 
Himnos  te  elevaré  de  bendición. 


Diríase  que  el  ángel  de  la  vida 

Ha  rozado  mis  sienes  con  su  ala. 
Pues  siento  por  mis  venas  que  resbala 
Fluido  de  suavísimo  calor. 
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VOTO. 


¡Que  como  en  tiempos  de  recuerdo  santo, 
Mi  corazón  se  anime,  Madre  mía, 
Al  pronunciar  tu  nombre  sacrosantol 

Más  suave  otra  alegría, 
Ni  esperanzas  más  bellas  y  risueñas 
He  tenido  después;  ni  puede  el  hombre 
Abrir  su  corazón  con  más  ternura. 
Que  al  repetir  tu  nombre, 
Símbolo  de  bondad  y  de  ventura. 

Quiero  otra  vez  tenerte  por  consuelo, 

Y  para  ello  en  tí  cifro  mi  confianza, 
Pues   queriéndolo  tú.  Reina  del  cielo, 
Mi  tedio  pesadísimo  y  mi  duelo 

Se  tomarán  en  fúlgida  esperanza. 

¡Mi  suerte  he  merecido! 

Y  esta  voz  que  resuena  en  mi  conciencia 
Como  de  otro  sentencia. 

En  vez  de  provocar  odio  y  rencores 
Contra  aleve  enemigo, 
Háceme  conocer  de  mis  errores, 
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No  ya  Ja  necesaria  consecuencia, 
Sino  el  digno  castigo. 

Han  sido,  lo  confieso,  culpa  mía 
Los  males,  ¡oh  María! 
Que  alejado  de  tí,  yo  he  padecido;        , 
Pero  ha  sido  también,  tal  el  estrago 
Que  han  hecho  en  mi  moral  tantos  pesares, 
Que  necesito.  Virgen,  que  me  ampares 
Bajo  el  armiño  de  tu  dulce  halago; 

Y  que,  cual  madre  tierna. 

Más  que  la  madre  que  meció  mi  cuna, 
Recibas  por  tu  cuenta  mi  fortuna; 

Y  la  negra  caverna 
Cierres  de  ese  pasado 

Que,  sólo  imaginarlo  renovado, 
Causa  el  vértigo  mismo 

De  atracción,  que  la  boca  de  un  abismo; 

Y  alumbre  mi  horizonte  infortunado 
La  bienhechora  luz  de  tu  exorcismo. 
Tú  lo  puedes  muy  bien,  lo  puedes  todo 
Con  un  ruego  no  más,  con  una  queja. 
Porque  a  tu  voz  la  tempestad  se  aleja 

Y  en  bonanza  se  trueca  el  fiero  mal. 

i 

Mi  deseo  es  vivir  en  tu  refugio 
¡Oh  celestial  y  púdica  María! 
No  ambiciono  glorias  ni  poesía,  : 

Que  no  sean  las  de  tu  excelso  amor. 

Quiero  quedarme  en  tu  materno  asilo, 
Abandonando  todo  asilo  humano, 
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Y  recibir  tan  sólo  de  tu  mano 

El  bien  que  satisfaga  mi  ambición. 

En  tí,  Señora,  mi  esperanza  fundo, 
Mi  verdadero  amor  en  tí  se  encierra, 

Y  mis  demás  afectos  de  este  mundo, 
Subordinados  á  ese  amor  serán. 

Cuando  me  atraiga  alguna  maravilla, 
Algo  muy  grato  que  en  el  mundo  vea, 
Ha  de  ser  por  la  idea 
De  poderlo  á  tu  amor  sacrificar. 

Haz  que  respire  mi  cansado  espíritu 
Aquel  suave  contento,  aquella  calma 
Que  los  niños  respiran, 
Como  si  fuera  oxígeno  del  alma; 

Y  extirpa  de  mi  pecho 

Este  nido  de  víboras  y  helmintos 

Que  tanto  mal  me  han  hecho. 

Porque  este  hervor  de  pésimos  instintos 

Y  acre  misantropía, 

Tan  sólo  por  la  acción  restauradora 
De  la  que  se  levanta  como  aurora, 
Se  puede  convertir  en  alegría. 

Pido  tanto.  Señora,  porque  siento 
Que  sin  un  cambio  radical  por  base, 
Como  pluma  de  nieve  desharáse, 
Al  tibio  soplo  de  contrario  viento, 
Mi  confianza  y  mi  fe. 
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Morir,  morir!  Miseria  más  enorme 
No  se  puede  alcanzar,  ni  más  profunda.  * 
¡Quedarse  reducido  á  masa  informe 
De  sucias  larvas  y  materia  inmunda! 

Si  sólo  fuera  abandonar  la  vida 
Para  entrar  en  la  nada  por  completo; 
Aunque  inmensa  la  pérdida  sufrida, 
Para  sentirla,  no  habría  sujeto.  i 

Pero  bajar  desde  la  excelsa  cumbre 
En  que  el  hombre  se  encuentra  sublimado, 
Hasta  un  poco  de  infecta  podredumbre 
Que  es  lo  que  más  repugna  en  lo  creado, 


Es  pasar  más  allá  de  lo  postrero 
Quedando  de  inferior  aun  á  la  nada, 
Es  un  descenso  más  allá  de  cero 
A  que  la  horrible  muerte  lo  degrrda. 


L.>_*^l!,- 


RAT08  PERDIDOS.  163 


Ante  tal  abyec(ñ6n  y  desventura 
Que  admitir  se  resiste,  aunque  se  vea, 
Se  sient(í  sublevar  nuestra  natura, 
Sin  llegar  á  avenimos  con  su  idea. 

Nada  iguala  al  suplicio  de  la  muerte, 
Puesto  que  sucumbe  el  moribundo 
Que  antes,  sobreviviera  á  toda  suerte 
De  males  v  tormentos  de  este  mundo. 

Es  horrible  morir  ¡oh  Dios  Eterno! 
No  hay  una  angustia  superior  á  esa, 

Y  por  eso  la  pena  del  infierno 

Es  muerte  (jue  no  acaba  y  que  no  cesa. 

Hay  indudablemente  un  gran  arcano 
En  tan  descomunal  desequilibrio 
Que  obliga  k  presentarse  al  ser  humano. 
De  todos  los  demás,  hecho  ludibrio. 

— Dios  es  la  vida.  Aquel  que  lo  reniega 

Y  no  quiere  bebería  de  su  fuente. 
Por  su  soberbia  voluntad  se  entrega 
A  morir,  y  morir,  eternamente. 

Si  por  una  estulticia  pervertida 
Quiso  llamarse  Dios  el  primer  hombre. 
Negándose  á  deber  á  Dios  la  vida; 
Por  usurpar  ese  inefable  nombre, 
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El  sólo  fué  el  autor  de  la  sentencia 
Que  lo  convierte  en  despreciable  escoria, 
Sin  medir  la  funesta  consecuencia 
Que  le  traería  su  vana  gloria. 

A  ese  fallo  fatal  el  hombre  debe 
Que  el  ángel  de  la  muerte  lo  avasalle, 
Ya  que  en  él  mismo  la  guadaña  cebe, 
Ya  que  en  los  que  ama,  su  furor  estalle; 

Y  es  terrible,  si  llenos  de  energía 
Con  violencia  de  tromba  nos  derrumba, 

Y  más,  si  con  lentísima  agonía, 

Cruel  nos  va  arrastrando  hasta  la  tumba. 

¡Yo  no  quiero  morir,  oh  Jesús  mío! 

Y  aunque  tenga  esa  deuda  por  herencia 
O  en  uso  de  mi  débil  albedrío,  : 
La  puede  condonar  tu  omnipotencia. 

;Yo  no  quiero  morir!  Morir  me  espanta 

Y  me  espanta  la  helada  sepultura;         i 
Ya  tú  pagaste  con  tu  muerte  santa 
Toda  nuestra  deuda  con  usura.  : 

Yo  no  quiero  tener  ese  delito 
Que  consigo  trae  tan  dura  suerte, 
Yo  no  quiero  morir  ¡oh  Dios  bendito! 
Pues  ya  pagué  mi  deuda  con  tu  muerte. 
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Y  si  por  atavismo  la  contraje 
Con  la  concupiscencia  y  el  orgullo, 
Pertenezco  también  á  otro  linaje: 
Soy  hijo  de  tu  amor,  soy  hijo  tuyo. 

Renuncio  los  honores  y  blasones 
De  los  que  tú  me  diste  como  guias, 
Si  bien  te  he  suplicado  los  perdones 
Cuarenta  años  hasta  hoy,  todos  los  días. 

Y  no  acepto  esa  herencia,  tan  tremenda 
Que  no  es  la  de  mi  Padre  y  Dios  amado; 
Sólo  tú  eres  mi  herencia,  tú  mi  hacienda, 

Y  no  la  de  la  muerte  y  el  pecado. 

A  tí  te  amo,  Señor,  porque  en  tí  encuentro 
Ese  calor  que- el  alma  necesita 
De  amor  y  de  bondad:  tú  eres  el  centro 
A  cuyo  rededor  mi  alma  gravita. 

Por  eso  al  contemplarte  con  la  idea, 
Como  grano  de  cera  en  tí  se  funde 

Y  en  deleite  infinito  saborea 

Que  contigo  se  junta  y  se  confunde. 

Yo  te  busco.  Señor,  porque  en  tu  ambiente 
Me  siento  en  mi  elemento  con  holgura, 
Como  el  ave  en  la  atmósfera  se  siente, 
Como  el  pez,  de  los  mares  en  la  anchura. 
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TÚ  lo  sabes  rrmy  bien,  siempre  te  he  amado, 
A  pesar  de  mis  necios  devaneos, 
Y  acá  en  mi  corazón  yo  te  he  adorado 

En  altar  sobre  todos  mis  deseos , 

I 
Permite  pues,  se  calme  la  locura       | 
Que  en  el  delirio  del  pavor  blasfema 
Queriendo  sustraerse  á  la  natura 
Que  nos  impone  esa  expiación  suprema. 

No  me  imputes,  Señor,  lo  que  te  digo 
Transido  de  un  terror  que  me  extravía; 
Si  sólo  por  la  muerte  he  de  ir  contigo 
¡Venga  la  muerte  y  toda  su  agonía! 

Me  esfuerzo  en  comprender  que  es  necesario, 
Para  ver  de  tu  faz  la  limpia  lumbre, 
Purificar  el  alma  y  su  sudario  ^ 

Que  la  culpa  manchó  de  podredumbre. 

■4. 
Sólo  te  ruego  ya,  que  en  esa  hora 
Que  te  hizo  horipiíar  hasta  á  tí  mismo, 
No  me  deje  tu  mano  protectora 
Despeñar  hasta  el  fondo  del  abismo. 
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UNA  GARm  DE  REGOMENDAGION. 
comedía  en  un  acto. 
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ACTORES. 


D.  SEBASTIAN 
D.  NÉSTOR 

serafín 

JULIANA 

MATILDE 

PETRA 

UN  CRIADO  Y 

TRANSEÚNTES. 


9 

/Voto  cínico. 


La  escena  pasa  en  la  ciudad  de  México.  El 
foro  está  repartido  en  dos  compartimentos;  el 
de  la  derecha  representa  una  sala  decente  con 
una  puerta  á  la  derecha  y  ima  ventana  que  da 
al  otro  compartimento,  el  cual  representa  una 
calle,  que  se  cruza  con  otra  que  pasa  por  detrás 
de  la  sala. 

■      ESCENA  I. 

T>.  Néstor,  Juliana  y  Matilde. 

Néstor  Pero,  Julianita,  es  V.  muy 
severa  en  condenar  los  bailes, 
solamente  porque  los  varones 
tocan  la  mano  á  las  señoritas 
y  pueden  hablar  de  algo  que 
no  deba  decirse  con  toda  liber- 
tad delante  de  papá  y  mamá. 
La  sociedad  tiene  precisión  de 
conceder  algunas  ocasiones  en 
que  los  jóvenes  de  ambos  sexos 
traten  de  ese  asunto,  que  á  V. 
le  parece  tan  importuno  é  in- 
decoroso: es  decir,  de  cosas  de 
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amor.  Porque  si  es  lícito,  si  es 
necesario  que  haya  matrimo- 
nios, lícito  y  necesario  ha  de 
ser  que  los  matrimonios  se  con- 
cierten, y  esto,  no  de  un  modo 
clandestino  y  excusado,  que 
puede  prestarse  á  muchas  in- 
conveniencias. I 

Julia.  Se  permite  V.  conversacio- 

nes tan  libres,  que  no  pueden 
sostenerse  por  persona  de  bue- 
nos principios,  y  costumbres 
morigeradas,  ni  es  decoroso  en- 
trar en  las  discusiones  que  pro- 
vocan. Yo  digo  que  los  bailes 
son  sumamente  peligrosos  y 
no  sirven  para  nada  bueno,  se- 
gún la  expresión  de  Monseñor 
Segur,  Arzobispo  de  París,  y  o- 
tros  varios  escritores  sagrados, 

porque  se  hacen  cosas que 

no  debe  saber  siquiera  que 
existen,  una  niña  recatada  y 
de  fina  educación. 

Matilde.     A  mí  me  agradan   mucho 
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los  bailes,  confieso  mi  pecado, 
y  pióme  tere  á  mi  papá  cuando 
me  lleve,  no  hacer  ninguna  co- 
sa mala. 

Néstor  De  modo,  Juliana,  que  lo 
prohibido  y  condenado  debe 
ser  ejecutar  esas  cosas  malas;  a- 
sí  como  es  prohibido  y  conde- 
nado hacer  cosas  malas  en  los 
templos;  sin  que  por  eso  poda- 
mos decir  que  está  prohibido 
visitarlos. 

Julia.  A  mí  no  me  agrada  eso  de 

noviazgos  y  descabal! amien- 
tos. 

Néstor  Pero  ¿condena  V.  el  matri- 
monio? 

Julia.  Todos  los  hombres  son  per- 

versos. 

Néstor  Eso  dicen  las  que  no  han  lo- 
grado nunca  tener  un  preten- 
diente. V. ,  que  me  parece  no  es- 
tá en  ese  caso,  debería  opinar 
y  expresarse  de  otra  manera. 

Julia.  Yo si  hubiera   querido, 
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hace  quince  años  estaría  bajo 
la  coyunda  de  Himeneo.  Me 
han  sobrado  proposiciones;  pe- 
ro no  he  estado  de  humor  de 
aceptar. 

Néstor  V.  asegura  no  pasar  de  cua- 
tro ustros.  En  el  primero  ¿ya 
tuvo  V.  pretendientes,  Julia- 
nita? 

Julia.  Ah!  eso  es  (Se  me  olvidaba) 

Como  el  número  quince  sólo 
se  diferencia  del  cinco,  por  un 
uno,  los  confundí  al  hablar. 
Quise  decir,  hace  cinco  años... 

Néstor        ¿Y  á  nadie  ha  amado  V? 

Julia.  Una  señorita  no  debe  casar- 

se sino  de  treinta  á  treinta  v 
cinco  años,  cuando  menos,  pa- 
ra que  comprenda  sus  deberes 
y  pueda  desempeñarlos. 

Néstor  Y  entre  tanto  ¿qué  deben  ha- 
cer con  sus  instintos  y  con  su 
corazón? 

Julia.  Las  chicas  de  quince  á  vein- 

te abriles  son  unas  locuelas  que 
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no  saben  lo  que  se  dicen  y  ni 
siquiera  que  tienen  corazón. 
Sus  instintos  por  ese  lado  son 
vagos,  sin  el  escándalo  de  las 
novelas  y  de  los  espectáculos 

teatrales (Matilde  se  ha  ido 

á  la  ventana  y,  entre  tanto,  se 
presenta  en  la  calle  Serafín,  que 
se  sitúa  en  la  esquina  opuesta 
y  de  vez  en  cuando  va  para  un 
lado  y  otro,  y  habla  con  un  gen- 
darme que  'pasa:  todo  mientras 
le  llega  su  turno  de  ser  oído  en 
la  escena). 

Néstor  ¿También  proscribe  V.  la 
lectura  y  el  teatro? 

Julia.  ...  .y  los  hombres  las  embau- 

can fácilmente. 

Néstor  ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  es  ver- 
dad que  las  jamonas  son  las 
que  embaucan  con  la  más  fina 
sagacidad  al  primero  que  se  les 
pone  delante.  Lo  digo,  porque 
aquí  no  hay  quien  pudiera  o- 
fenderse,  puesto  que  usted,  que 
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es  la  hija  mayor  del  primer 
matrimonio  del  Sr.  D.  Sebas- 
tián, apenas  cuenta  veinte  a- 
briles,  si  bien  cualquiera  diría 
que  amansa  treinta  y  cinco... 

Julia.  ¡Qué  descortesía  tan  incivil! 

Néstor  {Continuando)  por  su  discre- 
ción y  buen  juicio  para  cono- 
cer á  los  hombres  y  precaverse 
de  los  peligros. 

Julia.  {Dirigiéndose á  Matilde)  Ma- 

tilde ¿qué  haces  en  la  ventana? 
Ya  debe  andar  por  ahí  ese  des- 
cosido miserable.  Te  he  dicho 
que  no  debes  dirigir  los  ojos 
por  donde  él  esté. 

Matilde.  Te  aseguro  que  no  le  dirigí 
la  vista;  sino  que  él  se  colocó 
en  dirección  de  mis  ojos. 

Julia.  Pero  tú  le  pones  un  sem- 
blante muy  halagüeño 

Matilde.     Por  más  que   hago,  no  me 
puedo  incomodar,  ni  poner  ca 
ra  airada,  porque   alguien  me 
mire. 
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Julia.  Debes  persuadirte  qué  es  un 
quídam  que  no  tendrá  ni  en 
que  caerse  muerto. 

Matilde.     ¡Pobrecito! 

Julia.  ¿Esto  más?   {Levantándose  y 

yendo  'precipitadamente  hacía  e- 
lía,  la  trae  hada  donde  estaba 
con  Néstor) 

Matilde.  No  te  incomodes,  hermani- 
ta;  yo  lo  decía  por  lo  que  tú 
me  recomiendas,  cuando  me 
explicas  la  Doctrina,  que  de- 
bemos, compadecernos  de  los 
pobres! 

Julia.  Petra Petra  {Llamando) . 


ESCENA.  II. 


Petra  y  dichos. 


Petra.         Mande  V.,  señorita.   . 

Julia.  Saldrás  al  momento  y  dirás 

de  parte  de  la  niña,  á  un  pela- 
fustán que  anda  rondando  la 
calle,  que  es  un  belitre  indig- 
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110  de  ella,  por  su  origen,  por 
su  porte  y  por  su  educación. 
Que  advierta  que  con  sus  im- 
pertinencias no  la  deja  asomar 
ala  ventana  (/ií(yVmrio  la  voz 
para  que  no  oiga  Matilde).  Que 
pertenece  á  otro  su  corazón. 
[Alto)  y,  por  lo  mismo,  le  su- 
plica la  deje  en  paz,  ó  de  lo 
contrario,  se  verá  obligada  á 
quejarse  con  papá. 

Petra.         Voy  al  momento. 

Julia.  Si  te  pregunta  p>or  mí,  díle 
que  no  estoy  en  casa.  Ten  cui- 
dado de  no  olvidarte  que  no 
estoy  en  casa,  eh? Pero  mi- 
ra: mejor  será  que  le  llames 
hacia  las  ventanas  de  la  vuel- 
ta, y  yo  estaré  por  ahí,  detrás 
de  la  celosía,  para  escuchar  lo 
que  digan.  [Deteniéndose  en  la 
puerta,  antes  de  salir).  Matilde, 
hazme  favor  de  ver  si  han  e- 
chado  alpiste  á  los  canarios. 
{Sale  la  criada) 
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El  Sr.  D.  Néstor  es  de  confían- 
za  y  permitirá  que  le  dejemos 
un  momento  solo  {Bajo,  á  Ma- 
tilde que  ha  llegado  junto  á  ella). 
Ya  te  he  dicho  que  debe  bus- 
carse un  pretexto  para  no  que- 
darse á  solas  con  un  hombre; 
pero  tú  te  haces  siempre  la  ol- 
vidadiza y  disimulada  {Salen 
ambas). 

ESCENA  líl. 

Néstor  en  la  sala  y  Serafín  en  la 

calle. 

Néstor  ¡Habráse  visto  mujer  más 
gazmoña!  Siempre  hablando 
mal  del  sexo  .masculino-  y  ha- 
ciendo ascos  al  matrimonio, 
cuando  bien  se  trasluce  que  no 
desea  otra  cosa.  Es  fortaleza 
que  se  rinde<  sin  condiciones,  al 
primero  que  le  haga  una  de- 
mostración. Si  no  me  repugná- 
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ra  tanto,  haríame  menos  sordo 
á  sus  indirectas.  Su  mal  éxito, 
se  ha  convertido  en  furor  ma- 
trimoniaco,  en  odio  y  tirria 
contra  mi  persona. 

Serafín  ¡Qué  veo!  Aquella  ilustre  o- 
ficiosa  parece  que  se  dirige  á 
mí  {Haciendo  señas  como  para 
interrogar  si  le  llaman).  Es  par- 
ticular!   Quizá  mi  suerte  ha 

cambiado.  ¿Será  que  mi  ángel 
guardián  me  quiere  hablar  por 
su  boca?  Probemos  la  aven  tu- 
ra..."...Tal  vez  sea  una  con- 
quista (Se  va  por  la  calle  que  se 
supone  tras  de  la  sala  del  pros- 
cenio). 

Néstor  {Que  ha  estado  paseando).  Sí, 
Señor,  es  necesario  una  ven- 
ganza. Es  preciso  inventar  un 
modo  de  dar  una  broma  á  Ju- 
lián i  ta  para  hacerla  menos  hos- 
til y  que  me  deje  el  campo  más 
libre  para  declararme  á  Matil- 
de {Pausa).  Ciertamente;  aquí 
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hay  un  elemento  preciosísimo 
para  organizar  una  divertida 
comedia Ese  novio,  ese  pe- 
lafustán según  le  llama  mi  ce- 
losísima Argos Orien- 
témonos con  él  mismo  para 
ver  de  qué  y  cómo  puede  ser- 
vir {Se  acerca  a  la  ventana  al 
fierapo  que  Serafín  vuelve  rieri- 
do  y  haciendo  pantomímicas  con- 
torsiones). 

Sera  fin.  ¡  Yo  cal abacead o  si n  saber  có- 
mo, ni  por  quién!  Esto  es  he- 
roico, esto  es  sublime  y  digno 
de  una  epopeya  que  prometo 
cantar  entre  tapón  y  fondo  de 
una  botella luego  que  cai- 
ga el  primer  duro  á  mi  bolsi- 
llo. 

Néstor  A  juzgar  por  lo  que  se  ve, 
no  le  ha  escamado  mucho  la 
filípica  de  despedida.    Este  es 

un  cortejo  á  pedir  de  boca 

Hola,  amigo,  amiguito! 

Serafín.      Eh?  ¿qué  sucede? 
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Néstor        Por  aquí. 

Serafín.  ¡Otra  catilinaria!  ¿Es  V.  por 
ventura,  el  amo  de  esta  casa, 
padre  de  una  beldad  tan  he- 
chicera como  desdeñosa? 

Néstor  No  padre,  pero  sí  tío,  y  que 
trae  á  V.  muy  buenas  noticias. 

Serafín.      ¿De  Don  Sebastián?  . 

Néstor        Del  mismo. 

Serafín.  Me  han  llovido  mil  infortu- 
nios y  era  ya  tiempo  que  lo 
hallara,  porque  experimento 
una  necesidad  absoluta,  im- 
prescindible de  recursos,  para 
salir  de  tantos  apuros.  La  poli- 
cía  

Néstor  De  eso  se  trata,  de  sacar  á 
V.  de  apuros  (Aparte)  (Es  peor 
de  lo  que  yo  necesito.  ¡Hablar 
de  dinero  antes  de  saber  de  qué 
se  trata!)  Juliana  está  ena- 
morada de  V. 

Serafín.  Es  cierto  que  yo  he  ido  y 
venido  por  esta  calle  en  busca 
de  una  persona  que  mucho  me 
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interesa  y  tengo  idea  de  que 
vive  por  este  barrio,  y  de  paso 
no  he  podido  menos  de  admi- 
rar con  verdadero  entusiasmo 
la  encantadora  figura  de  una 
preciosa  joven  que  iluminaba 

esta  ventana.... pero yo  pre- 

LeiiQia '-'.  < 

Néstor  Repito  que  no  trato  de  opo- 
nerme á  sus  pretensiones.  An 
tes  por  el  contrario,  de  favore- 
cerlas á  un  grado  que  V.  no 
puede  haberse  podido  atrever 
á  esperar.  Solamente  que  exijo 
una  pequeña  modificación  en 
sus  planes.  Al  cabo  lo  que  V. 
busca  es  dinero. 

Serafín.  Sí,  Señor,  exactamente,  lo 
que  yo  necesito  es  algunos  ifon- 
dos.  ¿Será  V.  por  ventura,  pa- 
riente de  mi  familia  ó  acaso  el 
mismo  D.  Sebastián?  Hace  va- 
rios días  que  trasteo  por  estas 
calles,  pregunto  y  me  informo, 
sin  haber  logrado  noticia  de  él, 
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porque  cometí  la  torpeza  de  ol- 
vidarme de  su  apellido.. ..¿Con- 
que, por  fin? 

Néstor  ¡Qué  parientes  ni  qué  cuer- 
nos! Si  me  querrá  V.  hacer 
creer  que  soy  su  tío  de  Indias. 
Hablemos  claro,  que  he  sido 
del  arma.  Yo  ledoyáV.  diñe- 
ro  para  el  bolsillo  y  le  visto, 
con  tal  que  se  preste  para  una 
travesurilla  inocente. 

Serafín.  Ya  que  no  es  V.  mi  parien- 
te ni  me  da  razón  de  la  perso- 
na con  quien  vengo  recomen- 
dado, agradecería  me  facilitase 
una  corta  suma,  y  me  tendrá 
á  su  disposición  para  todas  las 
travesuras  que  le  acomode. 
Precisamente  las  bromas  y 
chascarrillos  son  mi  fuerte  v 
pago  por  intervenir  en  ellos. 

Néstor  Es  que  se  trata  de  que  ven- 
ga V.  vestido  y  acicalado  como 
un  lechuguino,  en  solicitud  de 
la  mano  de  la  señorita  Julia- 
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na,  'pidiendo  su  mano,  con  to- 
da solemnidad  y  ceremonia,  al 
Señor  su  padre.  í^^-'^v'" 
Serafín.     Si  no  es  más  que  eso,  cuente 
V.  conmigo;  pero  ¿y  si  admi- 

Néstor.  ¡Vaya  V.  allá,  azacán!  Ya  se 
viera  V.  en  esas! — Se  casa  V. 

con  ella, con  doscientas  mil 

águilas  v     > 

Serafín.  ¡Cascaras!  Pero  yo  no  trato 
de  casarme.        -*     •    '^t     :- 

Néstor  Ya  le  he  dicho  que  soy  her- 
mano de  la  cuerda,  amigo  mío! 
No  crea  V.  que  le  aceptan;  y 
si  tal  sucediera  no  salaría  V. 
perdidoso,  ó  ya  tendría  mil  me- 
dios para  escabullirse. 

Serafín.  En  fin,  ya  está  dicho.  Ven- 
ga la  plata,  y  después  veremos 
lo  demás.  Si  la  niña  es  lo  que 
parece,  me  caso  y  San  se  acabó. 
Pero  en  todo  evento,  yo  devol- 
veré á  V.  lo  que  ahora  tenga 
<       la  generosidad  de  prestarme. 
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Néstor  Chit,  que  vien'en.  Tome  es- 
tas onzas,  despeje  y  vuelva 
pronto!  {Le  da  unas  monedas). 
♦'  ;  Otro  tanto  después  del  pedi- 
mento de  Juliana. 

Serafín.  No  olvidaré  el  nombre;  pier- 
da V.  cuidado,  y  desempeñaré 
perfectamente  mi  cometido, 
aunque  corra  peligro  alguna 
de  mis  costillas.  Hasta  luego. 
{Va^se  Serafín.)  .  /  j: .      -- 

Néstor  Siempre  será  bueno  ver  á  dón- 
de va  éste.  {Sale  Néstor).* 

ESCENA  IV. 

Matilde.     {Entrando  poco  después  que 
■  sale  Néstor.)        .       ! 

¡Qué  desgraciada  soy!  Hacer 
que  las  gentes  me  aborrezcan, 
'  cuando  tal  vez  ni  han  repara- 

■  r .  do  en  mí.  Yo  no  sentía  ningu- 

na inclinación  pDr  ese  pobre 
joven,  que  bien  es  verdad,  su 
traje  no  está  recién  hecho;  pe- 
ro después  que  lo  han  avergon- 


>  >> 
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zado  por  mi  ¿ausa,  siento. 

me  parece que  le  soy  deu- 
dora de  alguna  indemnización. 
Juliana  es  muy  cruel.  Yo  apos- 
taría que  ese  joven  no  es  tan 
despreciable  como  ella  se  lo  su- 
pone, y  revela  ser  de  buen  co- 
razón. ¡Pero,  está  hecho!  Yo  no 
debo  pensar  en  tales  cosas  pues- 
to que  mi  hermana,  que  al  fin, 
i    es  mayor  que  yo,  y  muy  ins- 
'               truida,  dice  que  son  malas  y 
'           muy  mal  vistas  por   Dios  y  la 
-   sociedad.    *  - 

-\y^  ::;";,^;:;, ESCENA  v.^.Bii^^^ 

• '*        D.  Sebastian  Y  Matilde.       ' 

Sebast.        Dime,  hijita,  ¿no  se  ha  pre- 
i      ;      sentado  en  casa,  mientras  yo 
;     '-       he  estado  fuera,  un  joven  que 
me  recomiendan  de  Zacatecas? 
Matilde     No,  papá,  nadie  te  ha  bus- 
cado.  D.   Néstor  estuvo  aqui 
1- ;      hace  poco,  y  como  de  costum- 
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, ,  bre,  él  y  Juliana  se  pusieron  á 
,  disputar;  pero  tuvimos  que  de- 
jarlo solo  un  momento,  y  salió 
diciendo  que  volvería  luego, 
porque  lo  habías  invitado  á  al- 
morzar, pero  que  había  dejado 

,   algo  pendiente  que  lo  estaba 
inquietando.  ^  •:       i 

Sebast.        Es  cierto,  aunque  se  me  ha- 

.  bia  olvidado,  porque  quería 
hablarle  de  un  ncgocio^^pero  es- 
toy ya  temiendo  que  si  nos 
.  frecuenta  mucho,  él  y  Juliana 
lleguen  á  ponerse  de  acuerdo, 
porque  los  caracteres  que  pa- 
recen más  opuestos,  son  los  que 
mejor  se  avienen.  Mi  Juliana 
es  de  genio  discreto  y  algo  di- 
.  ,  '  simulado,  poco  afecta  á  ñestas 
mundanas,  pues  prefiere  los 
templos  y  sociedades  de  bene- 
ficencia; mientras  que  Néstor 
es  calaverón,  despreocupado  y 
descreído,  muy  golpeado  del 
mundo,  como  que  ha  vivido  en 


i ,  í ' 
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:  T    .     varias  ciudades  de  Europa,  des- 
'     calabrando  en  sus  aven  turas,  su 
•      salud,  su  fortuna  y  hasta  su . 
moral.   Un   hombre  como  él,  . 
aunque  cree  tener  gran  expe- 
riencia, no  podría  hacer  feliz  á 
una  esposa,  porque  está  eriza- 
do de  reglas  y  proverbios  para 
todo,  desconfía  del  mundo  en- 
tero, y  tiene  rudas  prevencio- 
nes contra  las  pobres  mujeres, 
suponiéndolas  á  todas,  malicio- 
sas y  falsas. 
Matilde      Parece  que  has  trabajado  to- 
do el  día,  papacito;  si  quisie- 
■  s  ras  tomar  algiin  refresco,  te  lo 

!*  '  iré  á  preparar  ó  á  que  te  trai- 
1  >  í  "  gan  algunas  frutas,  /^v; 
Sebast.  No,  ángel,  te  lo  agradezco  in- 
finito, porque  perdería  la  ape- 
tencia para  la  hora  de  comer, 
que  ya  se  acerca.  Y  tú,  por  tu 
parte,  ¿no  deseas  algo  que  yo 
te  pueda  dar,  alguna  golosina, 
algún  adorno  6  curiosidad? 
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MATILDE.  Nos  han  referido  que  la  gen- 
te se  divierte  muchísimo  en  los 
jacalones  de  la  Plaza,  porque 
.  reina  el  más  irreprochable 
buen  humor,  y  que  en  algu- 
nos de  esos  tablados  se  trabaja 
con  mucha  limpieza,  ponién- 
dose piececitas jocosas  y  diver- 
tidas. Si  tuvieras  la  condes- 
cendencia de  llevarnos  alguna 
vez,  yo  €reo  que  estaríamos 
muy  contentos. 

Sebast.  ¿Por  qué  no  te  pones  de  a- 
cuerdo  con  Juliana,  y  si  la  con- 
vences        u:  I 

Matilde  Ya  conoces  á  mi  hermana, 
papacito.  No  gusta  de  esas  di- 
versiones populares.  Cuando 
más,  acepta  alguna  ópera  inin- 
teligible, del  Nacional. 
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Dichos,  un  criado  y  lueoo  Serafín. 


CRIADO 

Sebast. 
criado. 

S^.BA8T. 


'  t 


Señor,  un  caballero  desea  ha- 
blar con  V.  -    '       - 

¿Ha  dicho  su  nombre? 

Serafín  Candela. 

Que  pase,  que  pase,  y  dile 
que  he  estado  esperándole.  Es 
el  joven  de  que  te  hablaba  {Sa- 
le el  criado)  hijo  de  un  antiguo 
compañero  de  colegio,  que  vi- 
ve en  Zacatecas  entregado  á 
sus  grandes  expeculaciones  mi- 
neras, y  que  me  manda  á  Sera-, 
fin  para  que  practique  el  co- 
mercio á  mi  lado,  porque  no 
ha  querido  concluir  sus  estu- 
dios {Serafín  hace  una  profun- 
da reverencia  al  entrar,  dete- 
niéndose en  la  puerta)  Bien  ve- 
nido, amigo  mío,  {Aparte)  La 
misma  cara  de  Nicolás — No  se 
necesita  tanta  ceremonia  para 
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entrar  (\  la  que,  de  aquí  en  a- 
delante,  será  la  casa  de  U.       •^ 
Serafín.  (Algo  cortado)  Tanta  bondad, 

señor antes  de  saber  el  ob- 

*  jeto  de  mi  visita!     - '    í^  I    K-r 
Sebast.        Sí  que  lo  sé;  puede  U.  con- 
tar conmigo  para  todo,  dinero, 
relaciones,  cuanto  se  ofrezca. 
Serafín      (Aparte)  Vaya  un  suegro  co- 
,   .    mo  mandado  hacer!  Ojalá  fue- 
''    .  ••;i  se  de  veras,  es  decir,  ojalá  y  la 
'     .   .'!»    chica  me  aceptara.    Pero  que 
i'    y eo\ (Reparando  en  Matilde) ¿Es 
i      í  ;  >.'  •  esta  la  señorita  hija  de  U? 
Sebast^íí  Mí  Sí,  Señor,  y  tengo  el  honor 
iride   presentársela.    Es   preciso 
í  que  se  acostumbre  U.  á  tratar- 
*'  nos  con  la  confianza  debida. 
-  Hya,  este  es  el'joven  de  que  te 
hablaba  hace  poco  (Matilde  ha- 
i^  ce  una  inclinación)  Vendrá  á 
'  vivir  con  nosotros. 
Matilde.     (Ap.)  IQué   transformación, 
-•   i  '■■.  - "-  Dios  mió!  Bien  decía  yo,  queno 
tí!f:¿  kÍ;<^  debía  ser   sujeto    despreciable, 
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Serafín.  (A'p.)  Estoy  en  Jauja — Yo 
sueño  despierto:  novia  envi- 
diavilísima,  novia  que  haría 
á  cualquiera  suicidarse  por  ella 
si  prefiriera  á  otro:  suegro  a- 
mable,  rico,  generoso  y  que  se 
adelanta  hasta  ahorrarle  á  uno 
la  molestia  de  decirle:  ''Señor, 
yo  no  tengo  por  ahora  con  que 
sostener  una  casa."  (Sale  Matil- 
de) 

■  ESCENA.  VIL    v-vJ^'.-. 

D.  Sebastian,  Serafín,  D.  Néstor  y  Julia. 

Sebast.  Bien  venido,  Néstor,  tengo 
el  honor  de  presentarle  á  D. 
Serafín  Candela  (D.  Néstor  sa- 
luda al  presentado) 

Néstor        ¿Conocía  U.  antes  al  Señor? 

Sebast.  ¡Toma  si  le  conocía!  cuando 
hace  dos  minutos  que  se  me 
ha  presentado. 

Serafín.      {A  D.    Néstor)   ¡Oh,   amigo 


ftjsSmit^i 
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mío,  porque  U.  debe  ser  mi 
mejor  amigo,  mi  genio  protec- 
tor: todo  está. arreglado  ya.  De- 
finitivamente me  quedo  en  ca- 
sa por  ahora,  como  un  hijo  de 
la  familia;  mientras  no  me  es- 
tablezca por  mi  solo  ¿No  es  ver- 
dad, Señor? 

Nestoh  Pero  ¿qué  es  esto  que  yo  no 
comprendo!-Aquí  hay  algo  ex- 
traordinario, nuevo  al  menos: 
póngame  U.  al  corriente. 

Ser.  y  Seb.  No,  Señor,  nada  tan  extra- 
ordinario, para  causar  sorpre- 
sa, porque  sabrá 

Néstor.       ¿Pero  qué  es  esto! 

Serafín.  Que  me  caso  con  su  reco- 
mendada, con  la  hija  del  Se- 
ñor, con  la  hechicera  Juliani- 
ta  ¿no  es  así?  {Dirigiéndose  á 
D.  Sebastián) 

Sebast.  Pero  ¿si  debe  hacer  muy  po- 
co que  se  encuentra  U.  en  Mé- 
jico; unos  ocho  días,  cuando 
más,    según  mis    cartas,  y  no 
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alcanzo  como,  en  tan  poco 
tiempo  hayan  podido  ustedes 
ponerse  de   acuerdo   sobre  el 

particular Pero  en  fin,  si 

Juliana  consiente,  no  seré  yo 
quien  le  descomponga  este  par- 
tido. 

Serafín.  (Ap,)  Esta  es  la  mamá,  segu- 
ramente   (Vacila)  Ahí  si, 

no  hay  duda...  Como  que  no 
puede  ser  otra:  necesito  ablan- 
darla (Arrodillándose  á  los  pies 
de  Juliana)  ¡Oh  si  Señora,  por 
piedad!  Consienta  U.  y  seré  del 
todo  feliz;  y  prometo  -hacerla 
feliz;  jamás  me  olvidaré  del 
gran  favor,  de  la  agradable  sor- 
presa que  debo  á  la  apreciabili- 
lísima  familia  de  U! 

Julia.  {Con  coquetería)  Pero  yo  no 
sospechaba  siquiera;  como  U. 
no  me  había  dicho  ni  escrito 
una  sola  palabra,  según  se  a- 
costu  rubra 

Néstor        Qué  ¿Don  Sebastián  lo  habrá 
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tomado  á  lo  serio,  él  tan  de 
calma  y  sensato! 

Serafín.  {Sigue  arrodillado)  Toda  mi 
felicidad  depende  de  los  labios 
de  U.;  sólo  U.  no  decide  en  mi 
favor,  cuando  el  Señor  {Seña- 
lando á  Néstor)  me  había  dado 
todas  las  seguridades. 

Néstor  Yo  no  he  dado  seguridades 
ningunas;  yo  no  conozco  á  U. 

Serafín.  {Aparte  á  D.  Néstor)  Ah!  me 
olvidaba  que  le  habia  prome- 
tido guardar  el  secreto. 

Julia.  Bien,  sí yo  no  me  opon- 

•    go,  pero  necesito  pensarlo  un 

poco No  creo  que  sea  cosa 

para  decidirrla  en  un  momen- 
to... {Vase) 

ESCENA  VIII. 

Los  MISMOS,   MENOS  JuLIANA. 

Sebast.  Ya  lo  oye  U.  caballerito:  es 
una  respuesta  muy  en  orden, 
que  yo  apruebo  y  ratifico.  Pe- 
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ro  comprenderá  U.  que  mien- 
tras tanto,  no  puedo  alojarle  en 
mi  casa;  si  bien,  no  por  eso,  se 
enfriará  mi  buena  disposición 
hacia  á  U.;  y  en  prueba  de  ello, 
le  suplico  se  quede  á  comer  con 
nosotros  ahora.  Voy  á  dar  al- 
gunas ordenes  para  que  nos  sir- 
van, y  espero  no  se  sentirá,  si 
le  dejo  un  momento  con  el  Sr. 
D.  Néstor. 
Serafín.  Descuide  U.,  ya  he  tenido  el 
honor  de  decirle  que  este  caba- 
llero es  una  antigua 

¿Antigua? 

Relación  de  familia,  y  aún 
me  parece  que  somos  algo  pa- 
rientes. ¿No  es  verdad,  tío? 

Bien,  bien;  yo  vuelvo:  hasta 
luego! 


Néstor 
Serafín 


Sebats. 
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ESCENA  IX. 
Skrakin  y  D.   Néstor. 

i 

Serafín.  Pues  Señor,  hay  apuestas  de 
apuestas  y  compromisos  de 
compromisos  Este  lo  acepto  en 
todas  sus  partes:  beberé  el  cá- 
liz del  matrimonio  hasta  las 
heces — Y  nunca  olvidaré  que 
es  á  U.  á  quien  debo  una  pro- 
tección tan  inesperada,  como 
misteriosa  y  decidida. 

Néstor  En  cuanto  á  eso,  no  llega 
hasta  tanto  el  compromiso  que 
U.  ha  formalizado  conmigo; 
aunque  tampoco  estoy  por  o- 
ponerme  á  que  se  cueza  esta 
empanada. 

Serafín.  Como!  ¿Luego  U.  no  está 
realmente  interesado  en  mi  fa- 
vor? 

Néstor  No  tengo  por  qué,  según  en- 
tiendo; pero  repito  que  se  pue- 
de U.  llevar  con  toda  mi  apro- 
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bación  á  la  picboncita;  por  el 
contrario,  esto  tal  vez  secunda- 
ría mis  planes  de  establecerme 
con  la  otra. 

Serafín.      ¿Cuál  es  la  otra? 

Néstor        ¿Cuál  ha  de  ser!  Matilde. 

Serafín.  Ignoti  nulla  cupido.  Cedo,  en 
cuanto  está  de  mi  parte,  á  Do- 
ña Matilde. 

ESCENA  x/  -■'••;■:';/;':' 

Dichos,  y  D.  Sebastian. 

Sebast.  Perdonará  U.  la  comida  di- 
latada un  poco;  y  sería  bueno 
entretenernos  en  algo,  para  ol- 
vidar el  hambre  que  no  deja 
de  irse  explicando  ya. — ¿Jue- 
ga U.  ajedrez? 

Serafín.  Sí  Señor,  no  muy  bien  {Ajp.) 
Aunque  no  supiera  nada,  es 
preciso  en  todo,  hacer  segunda 
á  los  suegros. 

Sebast.  '      Jugaremos  una  partida,  pa- 
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ra  experimentar  la  fuerza  de 
U..  Se  conoce  mucho  á  una  per- 
sona jugando  con  ella  dos  ó 
tres  partidas  de  ajedrez,  por- 
que se  descubre  el  carácter  y 
la  penetración  del  individuo 
en  estas  luchas  que  son  el  si- 
mulacro más  vivo  del  modo  de 
obrar  en  todo  lo  demás  y  en 
los  combates  ordinarios  de  la 
vida  {Se  sientan  á  jugar) 

ESCENA  XI. 

Dichos,  Matilde. 

Sebast.  Hija  ¿tienes  la  amabilidad 
de  mandarnos  servir  un  ajen- 
jo? {Arreglando  las  piezas)  Eso 
nos  dispondrá  mejor  el  apeti- 
to   Un  j  uego  de  aj edrez  no 

está  completo,  si  no  se  tiene  al- 
go á  la  mano  para  saborear, 
mientras  se  meditan  las  juga- 
das, y  un  buen  cigarro  para 
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disimular  los  lances  apurados. 
{Sale  Matilde)  4 

■   \  .  ESCENA  XII.   ty:';;-,;;/..  : 
D.  Néstor  D.  Sebastian  y  Serafín. 

Néstor  Perfectamente!  Ha  descu- 
bierto U.  en  este  joven  una  ver- 
dadera carta  de  recomenda- 
ción, con  saber  su  juego  favo- 
rito. 

Serafín.  Cuando  juego  ajedrez  me  ol- 
vido de  que  estoy  en  el  mun- 
do: es  un  entretenimiento  muy 
noble  y  de  gente  pensadora. 

Néstor  Y  yo  opino  que  el  que  gus- 
ta de  semejante  rompe-cabezas 
es  incapaz  de  sentir  algo  por  la 
poesia  y  por  Isif  hermosura  real 
de  la  naturaleza.  Está  probado 
por  la  experiencia,  por  ejem- 
plo, que  ningún  buen  ajedre- 
cista entiende  nada  de  música. 

Serafín.      Con  todo;  yo  toco  el  violín. 
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Néstor       Por  lo  menos,  la  flauta.  {Ap) 

ESCENA  XIII. 

Matilde,   un  criado  con  el  servicio 

y   dichos  ! 

Matilde  Te  mandé  servir  el  que  tú 
prefieres,  del  que  ofreciste  al 
Sr.  Ministro  de  Francia.  {Mat. 
distribuye  las  copas) 

Serafín.  Muchas  gracias.  Señorita, 
por  tan  amable  distinción.  (Sa- 
boreándose) 1 

Matilde  Tenemos  caldos  mejores  pa- 
ra obsequiar  á  las  personas  dis- 
tinguidas cuando  nos  hacen  el 
favor  de  visitarnos.  ' 

Serafín.  Es  el  néctar  de  los  dioses  vi- 
niendo, de  las  manos  de  U.  (Ap) 
Que  ojos!  Y  se  turba  de  una 
manera  que  haría  derretir  á 
una  estatua  de  mármol 

Sebast.        Vamos!  A  U.  le  toca. 

Néstor    v   (Ap.)  Este  concuñado  no  se 
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contenta  con  la  Juliana, y  pro- 
nostico que  hará  frecuentes  in-' 
vasiones  al  sembrado  ajeno. 
Buen  cuidado  tendré  yo  de  po- 
ner mis  estacadas.  {A  Matilde) 
Déjelos  U.  que  se  engolfen  en 
la  pelea.  De  aquí  en  adelante 
no  oyen  ni  ven  más  que  caba- 
llos, reinas  y  que  sé  yo. 

Matilde     Lo  que  es  mi  papá 

Néstor  El  otro  voltea  mucho,  es 
cierto;  perderá  la  partida. 
Entre  tanto,  yo  quiero  ganar 
otra,  mucho  más  interesante 
{Invitando  á  Matilde  á  que  se 
siente) 

Matilde     ¿De  que  se  trata? 

Néstor  Ya  sabrá  U.  que  Juliana  se 
casa  con  ese  caballero.  Ella 
que  manifestaba  tanta  repug- 
nancia por  la  sacra  coyunda 
¿Será  justo  que  U.  siendo  la 
más  bella  y  más  joven,  se  que- 
de sin  casar? 
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Matilde.  ¡Qué  quiere  U.,  ella  tiene 
mejor  suerte  que  yo! 

Néstor  ¿Llama  U.  suerte  á  ese  maja- 
dero? 

Matilde  No  será  del  gusto  de  ü.;  pe- 
ro de  todos  modos,  ella  ha  si- 
do la  preferida,  cuando  se  creía 
que  por  mí  rondaba  la  calle. 

Néstor  No  diga  U.  eso,  Matilde:  aun 
quedo  yo  aquí,  y  creo  sin  jac- 
tancia, que  la  suerte  de  U.  será 
más  venturosa.  No  soy  muy 
joven;  pero  tampoco  un  ancia- 
no. Es  decir,  soy  un  hombre 
curado  de  las  locuras  de  la  pri- 
mera juventud  y,  deseoso  de 
salir  de  la  tormentosa  vida  del 
celibato,  sacrificaré  á  U.  toda 
entera,  mi  preciosa  libertad, 
para  hacer  en  lo  de  adelante 
una  reparación  de  mis  deva- 
neos V  calaveradas. 

Matilde  {Distraída,  'porque  ha  estado 
viendo  á  los  jugadores.) 
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¿Qué  decía  U.? 

Néstor  Que  le  ofrezco  mi  mano  pa- 
ra que  hagamos  las  dos  nup- 
cias á  la  vez,  si  U.  no  se  opo- 
ne. 

Matilde  ¡Pero  si  U.  me  lleva  treinta 
y  cinco  años,  por  lo  menos! 
{asustada) 

Néstor  Tanto  mejor,  sobré  todo, 
cuando  á  la  experiencia,  reúno 
otras  buenas  cualidades,  como 
la  de  ser  Secretario  de  Legación 
y  {sonriendo  con  socarronería) 
no  muy  desafecto  á  los  bailes, 
al  teatro,  á  la  buena  mesa,  etc., 
como  U.  lo  sabe  bien. 

Matilde  Pero  trae  U.  va  los  dientes 
orificados  ó  postizos,  está  algo 
calvo,  padece  reumatismos;  y 
las  desveladas  y  libertades  pue- 
den costarle  muy  caro;  ade- 
más... 

Néstor  Eso  no  es  por  la  edad....  es 
por  surmenage,  por  mucha  de- 
dicación al  trabajo  mental...  ó 
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mejor  dicho,  graves  pesadum- 
bres... 

Matilde  En  todas  sus  conversacio- 
nes no  se  olvida  U.  de  Roma 
y  París  y  de  célebres  actrices 
y  cantantes,  cuyas  glorias  y 
íkvores  se  envanece  U.  de  re- 
ferir.... mientras  que  yo  soy 
una  modorra  que  no  he  podi- 
do aprender  bien  la  Geografía, 
ni  el  francés,  y  en  materia  de 
arte,  apenas  toco  alguna  ha- 
banera 6  aire  popular. 

Néstor  Pero  mire  U.,  se  me  destem- 
pló la  dentadura  por  mucho 
frecuentar  los  espejos,  al  arre- 
glar mi  toillette.  i 

Matilde  ¿Y  qué  tienen  que  ver  los 
espejos? 

Néstor  Como  que  ni  tanto,  mi  bien 
amada!  Los  espejos  tienen  una 
pasta  mercurial. 

Sebast.        Jaque  al  rey. 

Néstor.  Tengo  solamente  cuarenta  y 
cinco  años  y  he  adquirido  u- 
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ñas  acciones  en  una  magnífica 
•  mina  que  pronto  se  pondrá  en 
bonanza,  de  modo  que  tendría- 
mos facilidad  de  vivir  en  Eu- 
ropa, prescindiendo  de  lo  que 
U.  podría  aportar  al  matrimo- 
nio, con  facilidades  y  atencio- 
nes, por  mi  rango,  que  no  se 
obtienen  con  puro  dinero. 
Matilde  Me  causa  escalofrió  pensar 
en  avenirme  á  otros  uaos,  á  o- 
tro  idioma  y  hasta  á  otras  'deas 
religiosas,  tal  vez... Yo  preferi- 
ría un  joven  de  mis  gustos; 
aunque  no  tenga  participio  en 
las  funciones  de  gobierno  y  sea 
llano,  á  fin  de  que  se  acomo- 
de á  mis  defectos,  sepa  oir  mi- 

Serafín.      Ese  quite  es  admirable! 

Néstor.  Un  hombre  de  talento  y  ex- 
periencia á  todo  se  sabe  acomo- 
dar y  saca  partido  hasta  del 
clericalismo  de  las  señoras; 
mientras  que  los  recien  salidos 
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del  cascarón,  todo  lo  atrope- 
lian  y  mafogran. 

Matilde  U.  opina  que  las  mujeres  de- 
bemos casarnos  en  la  primera 
edad  ¿por  que  no  piensa  lo 
mismo  de  los  señores? 

Néstor  Porque  el  hombre  para  man- 
dar en  su  casa,  dirigir  conve- 
nientemente á  su  consorte  y  li- 
brarse de  zánganos... necesita 
•  conocer  antes,  muy  bien  el 
mundo. 

Matilde  Pues  yo  preferiría  para  mí, 
un  hombre  que  no  lo  conozca 
mucho! 

Néstor  He  aquí  una  joven  que,  por 
no  hablarle  nunca  de  estas  co- 
sas, ni  frecuentar  la  escuela  del 
teatro,  ni  imponerse  de  la  lite- 
ratura psicológica  y  sugestiva 
de  Pérez  Galdoz,  Victor  Hugo, 
Balzac  y  tantos  otros,  se  for- 
ma las  ideas  y  gustos  más  es- 
trafalarios.-En  resumen  ¿tiene 
U.  el  capricho  de  desechar  un 
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partido  ventajoso,  y  que  otras 
muchas  se  adelantarían  á  ase- 
gurar?    ...  ■r-^-t-'^-'\:...-,y:.:''^ 

Matilde  Yo  no  pienso  todavía  en  ca- 
sarme, porque  no  sabría  gober- 
nar una  casa  como  dice  Julia. 
¿Porqué  no  se  dirigió  U  á  mi 
"hermana  que  tiene  tantas  cua- 
lidades y  experiencia... Quizá 
todavía  sea  tiempo. 

Sebast.  Jaque:  está  U.  encerrado  por 
todos  lados. 

Serafín.  Es  que  mi  reina  sola  ha  sos- 
tenido el  ataque;  pero  aún  pue- 
do sacrificarla  para  salvarme.  • 

Matilde  (Como  atendiendo  á  lo  que  di- 
ce Serafín)  Es  una  infamia! 
(Llora,  llevándose  súbitamente  el 
pañuelo  á  los  ojos)  ¿^ 

Sebast.  Hice  j  uego  falso  disimulan- 
do atacar  una  pieza,  cuando 
mis  tiros  iban  dirigidos  á  otra 
y  cayó  U,  en  el  gambito. 

Matilde  Bien!  Me  caso  con  U.;  pero 
con  una  condición;/. 
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Néstor        Veamos  si  es  aceptable. 

Matilde  Que  nuestro  enlace  sea  al 
mismo  tiempo  6  antes,  si  es  po- 
sible, que  el  de  Juliana.  {Se  le- 
.  vanta,) 

Sebast.  La  precipitación  y  la  deses- 
peración son  hermanas  geme- 
las, y  ambas  muy  malas  con- 
sejeras: ha  dado  U.  una  mala 
jugada. 

Néstor  Si  no  es  más  que  eso,  délo 
U.  por  arreglado.  (Sale  Matil- 
de) : 

ESCENA  XIV. 


Dichos,  menos  Matlde. 

Sebast.  Es  U.  bastante  fuerte,  y  á  no 
haber  sido  por  sus  frecuentes 
divagaciones,  se  habría  sosteni- 
do, mejor.  Con  el  tiempo  será 
U.  un  buen  jugador  de  ajedrez, 
es  decir,  un  hombre  de  pacien- 
cia y  buen  ojo. 
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Néstor  ¿Terminan  UU.  por  fin,  ese 
juego  de  los  grandes  desocupa- 
dos. -^;*-i'-'^- ':-- ^ '■'-■'" ^■■ 

Sebast.  Vaya!  Como  si  U.  estuviera 
siempre  agobiado  de  quehace- 
res, bien  es  que  U.  gasta  la  mi- 
tad de  su  tiempo  en  aliñarse  y 
medicinarse,  y  la  otra  mitad 
en  proporcionarse  distraccio- 
nes, lo  cual  importa  una  labor 
continuada,  : 

NevSTOr  Soy  de  la  escuela  positivista, 
profeso  la  doctrina*  que  de- 
bemos huir  todo  aquello  que 
no  nos  suministra  ventajas 
reales,  como  el  lucro  y  el  pla- 
cer. Uu  lucro  es  un  placer  fu- 
turo, y  un  placer  es  un  bien 
presente;  pero  el  entregarse  á 
una  lucubración  fatigosa,  á  un 
trabajo  mental  sin  resultado 
alguno,  es  desconocer  de  raíz 
la  noción  de  lo  útil,  lo  mismo 
que  hacer  versos,  maltratarse 
por  hipótesis  que  nadie  ha  ex- 
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'  perimentado  SU  realidad  posi- 
•  ti  va,  ó  en  favor  de  alguien,  que 
nunca  nos  lo  ha  de  pagar  ó  a- 
*"  gradecer. 
Sebast.  Pero  ese  es  el  egoísmo  más  re- 
finado. Yo  le  hago  la  gracia  de 
creer  que  U.  es  más  teórico  que 
práctico  en  esas  doctrinas,  por- 
que sus  acciones  no  correspon- 
.  den  á  ellas.  (Dirigiéndose  á  Se 
rafin)  Y  á  todo  esto,  no  me  ha 
dicho  U.  Serafín,  como  ha 
quedado  su  papá  y  demás  fa- 
milia en  Zacatecas.  Es  cierto 
que  en  la  carta  que  recibí  ayer 
por  el  Correo,  me  dice  que  va 
muy  bien  en  sus  negocios;  pe- 
ro yo  deseara  saber  algo  de  la 
vida  íntima  de  ese  buen  Nico- 
lás, á  quien  veía  como  herma- 
no en  S.  Ildefonso.  Bien  es  que 
me  sorprendió  U. con  su  preten- 
sión de  casarse  con  Juliana, 
sin  dejarme  respiro  para  pen- 
saren lo  demás.      '         ! 
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Serafín.  ¿Será  U.  por  ventura,  D.  Se- 
bastián, el  amigo  y  condiscípu- 
lo de  mi  padre,  con  quien  ven- 
go recomendado,  y  cuyo  ape- 
llido he  tenido  la  imperdona- 
ble desgracia  de  olvidar? 

Sebast.  Cárdenas  soy,  amigo  mío,  y 
no  sé  como  haya  U.  olvidado 
mi  nombre,  debiendo  traer  en 
el  bolsillo  una  carta  para  mí. 

Serafín.      Sí  Señor,  la  traía pero . . . 

pero  me  robaron  en  el  camino 
y  me  dejaron  desnudo,  sin  un 
real  y  sin  permitirme  siquiera 
recoger  los  papeles  que  traía 
con  mi  equipaje.  - 

Néstor.  (^p.)  Ja,  ja  ja.  Vaya  un  pe- 
tardista deprimo  car¿e¿/o — De- 
cía, que  no  deja  de  ser  curioso 
eso  de  quedarse  uno  con  el  tra- 
je de  Adán,  y  más  si  vienen  se- 
ñoras en  la  diligencia  que  se 
queden  con  el  traje  de  Eva  en 
el  paraíso.  Jajá! 

Serafín.      Huy!  que  frío!  No  Señor,  es 
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infernal.  Tuvimos  que  cubrir- 
nos con  periódicos,  hasta  Pe- 
fiuelas. 

Sebast.        Mucho  que  lo  siento. 

Nebtor  La  broma  pasa  de  castaño 
oscuro.  (Ap)  Es  preciso  parla 
mentar  á  solas  con  este  pillas- 
trón,  porque  pueden  llegar  las 
cosas  á  un  punto  en  que  sea 
menester  revelar  la  verdad,  si 
él  no  se  desiste  del  embuste. 


ESCENA  XV.        ^ 
Dichos,  un  criado. 

CRIADO         La  sopa  está  en  la  mesa. 

Néstor  Señor  D.  Sebastián,  deseo  de- 
cir á  U.  dos  palabras,  porque 
temo  que  la  comida  se  alargue, 
y  yo  tuviera  que  dejar  á  UU. 
antes  de  concluir. 

Sebast.  (  Volviéndose  á  sentar)  Hable 
U.,  á  menos  que  desee,  pase- 
mos á  otro  lugar. 

Néstor        De  ninguna  manera;  me  es 
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indiferente  que  este  caballero 
se  entere  de  mis  pretensiones. 
Propongo  á  U.  mi  mano  para 
enlazarme  con  la  Señorita  Ma- 
tilde, cuanto  antes;  y  puesto 
que  con  tanta  facilidad  ha  ac- 
cedido U.  con  el  Señor,  espero 
que  con  mucha  más  razón,  di- 
go, con  infinitamente  mejor 
voluntad,  se  prestará  U.  á  mi 
proyecto.  He  pensado  seria- 
mente renunciar  á  la  vida  de 
soltero,  porque  la  economía  y 
la  higiene  aconsejan  de  consu- 
no el  menaje  conyugal. 
Sebast.  Pero,  Señor  D.  Néstor,  ¿dos 
golpes  en  un  mismo  dia?  ¡Qué 
voy  á  hacer  yo  sin  Matilde! — 
Mire  U.  mimada  como  la  ten- 
go, sin  haberle  proporcionado 
una  educación  de  lujo,  creo 
que  es  enteramente  desapropó- 
sito  para  U.,  sobre  todo  si  se  a- 
tiende  á  lo  desigual  de  las  eda- 
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Néstor  No  creía  que  U.  me  hiciese 
una  sola  objeción.  Si  hasta  el 
día  no  me  he  casado,  no  ha  si- 
do, á  la  verdad,  por  falta  de  un 
V)uen  partido.  Las  mejores  fa- 
milias de  Méjico  me  aceptarí- 
an con  agazajo  por  mi  posición 
oficial,  mis  relaciones  y  antece- 
dentes, mi  instrucción  litera- 
ria y  diplomática  etc.,  etc..  Si 
U.  me  desestima,  retiro  mi  pa- 
labra, y  aunque  lo  sentiré,  ba- 
jo cierto  punto  de  vista,  toma- 
ré esposa  que  no  tenga  las  in- 
correcciones de  su  hija,  que  U. 
mismo  ha  tenido  la  franqueza 
de  reconocer.       :  -  - 

Sebast.  Aunque  U.  se  expresa  de  u- 
na  manera  poco  satisfactoria 
para  nosotros,  no  he  querido 
de  ningún  modo  lastimar  su 
amor  propio.  Si  Matilde  ha 
consentido  ó  consiente  en  ello, 
no  estoy  por  contrariar  su  vo- 
luntad. U.  acaba  de  hablar  con 
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ella  y  entiendo 

Serafín.  La  señorita  que  ha  tenido  la 
amabilidad  de  ofrecernos  el  a- 
jenjo  ¿es  la  Señorita  Matilde? 

Sebast.  Sí,  Señor,  y  la  que  he  teni- 
do el  gusto  de  presentar  á  U. 

Serafín.  ¿Hay  otra  señorita  hija  de  U. 
que  se  llama  Juliana? 

Sebast.       ¿Cómo  es  esto? — U.  se  burla! 

Serafín.  ¡Sagrado  nombre  de  Dios! 
Ahora  comprendo  la  magni- 
tud del  delito  que  he  cometi- 
do. La  que  yo  creia  mamá  no 
es  otra  que  la  misma  Juliana, 
y  este  camaleón  pretende  lle- 
varse la  mía. 

Néstor        ¿Qué  me  dice  U.  por  fin? 

Sebast.  Permítame  hablar  un  mo- 
mento con  mi  hija,  y  luego  re- 
solveré á  ü.  (Sale) 
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ESCENA  XVI. 
Serafín  y  D.  Néstor. 

Serafín.  U.  ha  urdido  todo  esto,  y  yo 
no  sé  qué  hacer:  estoy  en  un 
vilo.  ¡Cómo  me  voy  á  casar  con 
una  mujer  que  jamás  he  trata- 
do, mayor  que  yo,  fea,  y  lo 
que  es  peor  que  todo,  sin  amar- 
la! ¡Yo  no  sé  qué  hacer!  ¿Pero 
cómo  confesar  la  broma  que 
me  he  prestado  á  dar  á  esta 
buena  familia!  Si  fuera  con  la 
jovencita,  sería  otra  cosa. — U, 
lo  ha  vi^to,  D.  Sebastián  es  la 
persona  misma  con  quien  ven- 
go recomendado. 

Néstor  ¡Si  querrá  U.  hacerme  creer, 
á  mí  también,  que  es  el  mismo 
Serafín  Candela  que  venía  re- 
comendado á  esta  casa!  Eso  se- 
ría el  colmo  del  cinismo. 

Serafín.  ¡Ah  señor  D.  Nicanor,  ó  co- 
mo quiera  que  U.  se  llame,  ¡O- 
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jala  que  no  fuera  el  mismo  Se- 
rafín, para  no  verme  en  tales 
aprietos!  ¡Tenga  U.  piedad  de 
mí!  que  eñ  mala  hora  inventó 
esta  chanza,  y  que  yo  en  peor 
aún,  secundé,  debido  á  mi  ig- 
norancia y  al  apremio  en  que 
me  hallaba. 

Néstor  Eso  no  me  incumbe. . .. .  .¿Pe- 
ro qué  pruebas  tendría  U.  pa- 
ra ser  D.  Serafín  Candela? 

Serafín.  ¿Una  prueba? — El  mismo  D. 
Sebastián  que  conoce  á  mi  pa- 
dre. 

Néstor.  ¡Quita  allá!  Pero  no  conoce 
á  U. 

Serafín.  {Como  inventando  un  medio 
y  registrándose  los  bolsillos)  A- 
quí  tiene  U.  mi  boleto  de  dili- 
gencias, que  fué  lo  único  que 
me  dejaron  los  bandidos,  á 
fuerza  de  ruegos  para  poder 
continuar  el  viaje,  con  la  circu- 
lar de  alojamiento  y  comida 
■  que  contiene. 
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Néstor  ( Viéndolo)  Efectivamente,  es- 
te aturdido  no  puede  ser  otro, 
que  el  tal  Serafín;  como  que  no 
podía  haber  previsto  antes  el 
caso  de  suplantación  para  ve- 
nir tan  prevenido.  Pues  ahora, 
mi  amigo,  no  hay  más,  sino  que 
se  casa  U.  con  Juliana  y  yo  con 
Matilde. 

Serafín.  ¡Pero  eso  es  una  doble  cruel- 
dad!  Yo  le  ruego  á  U.  ha- 
gamos una  permuta!  {Se  arro- 
dilla) 

Néstor        No  hay  permuta  que  valga. 

Serafín.  ¡Pero  si  Juliana  no  me  quie- 
re! 

Néstor  De  santos  se  diera  U.:  el  ma- 
trimonio no  se  efectuaría.  Pe- 
ro debe  U.  contar  con  que  las 
doncellas  cuando  llegan  á  cier- 
ta edad,  apechugan  con  el  pri- 
mero que  se  les  pone  delante, 
no  sin  protestar  lo  contrario, 
se  entiende.  Y  á  lo  que  veo  U. 
no  es  tan  mal  partido  para  la 
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que  corría  serio  peligro  de  que- 
darse de  modista  de  imágenes. 
{Entran  D.  Sebastián,  Juliaim 
y  Matilde) 
Serafín.  {Siempre  arrodillado  y  sin  re- 
parar en  los  que  entran)  ¡Ten- 
ga U.  compasión  de  mí!... no 

tanto   por  D^  Juliana sino 

que  yo  quiero  deveras  á  Matil- 
de  amo  á  Matilde y  me 

moriré  si  U.  se  casa  con  ella... 
Al  cabo  U.  no  siente  amor  por 
Matildita,  puesto  que  lo  que 
pretende,  es  salvarse  á  cual- 
quier costa  del  desastroso  y 
mortífero  solterismo  en  que 
anda  naufragando. 

ESCENA  XVIÍ. 

D.  Sebastian,  Juliana,  Matilde 

Y  DICHOS. 

Sebast.        ¿Pero,  qué  es  todo  esto?   No 
comprendo  una  sola  palabra 
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de  tanto  embrollo.  Matilde  se 
casa  con  V.  {A  D.  Néstor)  con- 
fesando que  prefiere  á  Serafín 
U,  {A  Serafín)  se  casa  con  Ju- 
liana, proclamando  á  voz  en 
cuello  su  amor  á  Matilde; 
mientras  que  Juliana  consien- 
te en  enlazarse  con  Serafín,  a- 
segurándome  que  no  tenía  no- 
ticia de  semejante  inclinación, 
y  que  más  bien  sospechaba  que 
U.  {A  D.  Néstor)  se  interesaba 
por  ella. 
Serafín.  Pues  bien,  llegó  ya  la  hora  de 
las  rectificaciones,  ya  que  todo 
se  ha  de  ir  descubriendo  y  par- 
te está  descubierto.  Yo  nunca 
he  pensado  solicitar  la  mano 
de  la  Señorita  Juliana,  ni  de 
broma.  ( Con  intención,  mirando 
á  D.  Néstor)  Yo  entendí  que 
esta  niña  se  llamaba  Juliana 
{Señalando  á  Matilde)  y  creo 
que  no  es  una  cosa  para  ofen- 
der á  nadie,  haber  padecido 
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esta  equivocación.  Rectifico 
pues,  á  U.  mi  demanda,  su- 
plicando á  ella  revoque  el  sij 
que  por  mi  torpeza  había  fa- 
vorecido á  mi  rival. 

Matilde  {Se  junta  con  él  y  le  da  la  ma- 
no) Sí,  papacito,  quiero  mejor 
al  Señor,  que  á  D.  Néstor. 

Néstor.  {Pieado  y  dirigiéndose  á  Ju- 
liana) Y  yo  prefiero  á  Julianita 
mejor  que  á  Doña  Matilde.  Al 
fin  de  todo,  vale  más  la  que  se 
nos  inclina,  que  cualquier  otra. 

( Yendo  al  medio  de  lo.  escena  y 
dirigiéndose  a  Ipúblico,  tomando 
de  la  mano  á  Juliana. 

Me  salvé  de  un  precipicio, 
Por  fortuna,  sí  Señor; 
Que  casarse  por  amor 
Es  divorciarse  del  juicio. 

( Como  el  anterior^  llevando  á  Ma- 
tilde.) 

Serafín.      Me  salvé  de  un  precipicio, 
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Por  fortuna,  sí,  Señor; 
Que  casarse  sin  amor 
Es  para  perder  el  juicio. 
Néstor        Donde  sólo  hay  vanidad 

Y  caprichos  y  locura, 

El  amor  halla  hermosura 

Y  prodigios  de  bondad. 
Serafín.      Opulencia,  calidad, 

Hasta  la  misma  hermosura 

Es  una  triste  locura, 

Si  no  hay  amor  ni  bondad. 

Néstor        La  que  con  duro  rigor 

Colméis  de  burlas  y  agravios, 
Con  la  sonrisa  en  los  labios 
Vendrá  á  ofreceros  su  amor. 

Serafín.      Las  dos  el  duro  rigor 
Olvidáis  de  los  agravios, 

Y  con  sonrisa  en  los  labios 
Nos  concedéis  vuestro  amor. 

Néstor        Y  toda  mujer  es  tal 
En  su  terca  condición, 
Que  para  que  entre  en  razón, 
Preciso  es  tratarla  mal. 

Serafín.      Y  tú,  mi  vida,  eres  tal, 
En  tu  bella  condición, 
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Que  me  otorgas  tu  perdón 
Cuando  te  he  tratado  mal. 

CAE  EL  TELÓN. 
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DESCONFIANZA 

Drama  de  salón  en  tres  actos 
y  en  verso. 
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Este  pequefio  drama  fué  escrito  con  poco 
tiempo  de  anticipación  al  día  en  que  debiera  re- 
presentarse en  una  casa  particular,  de  in- 
tento, con  pocos  personajes,  jóvenes  todos,  nin- 
guno de  carácter  odioso  ó  ridículo;  trajes  y  cos- 
tumbres sencillos  y  de  la  época,  y  escenario  co- 
nocido y  fácil. 

AOTOHaS 

Amelia  j 

Clara  > 

Luis  Gaxiola 

Alberto 

Andrés 

Venegas, 

Petra  í 

Un  criado 
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Aoto  primero. 

Vista  de  la  plaza  principal  de  México. — Es 
de  noche. 

ESCENA  I.    :  -v':  v :. 

Luis  y  Alberto  sentados  en  una  banca. 


Al.  ¿Porqué,  retraído  y  serio, 

Con  los  amigos  no  vienes? 
Algo  te  pasa:  tú  tienes 
Reservado  algún  misterio. 

Luis.  Nada  que  tú  no  sabrías. 

Al.  ¡Imposible!  Tú  que  has  sido 

Tan  bromista  y  divertido, 
Dado  á  zambras  y  alegrías; 
Hace  poco,  es  lo  contrario, 
Escabullirte  procuras 
Sin  contar  tus  aventuras,     ; 
Taciturno  y  solitario. 
Tú  incubas  algún  proyecto,     ^ 
Aunque  protestes  y  jures. 
¿Has  perdido  en  los  albures?      - 

Luis.  No  es  el  juego  mi  defecto. 

Al.  Es,  que  sabes  bien  que  cuentas, 

Por  si  carecieres  de  algo, 
Con  lo  poco  q[ue  yo  valgo 
'  Y  lo' que  valen  mis  rentas.     , 
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Luis.  Conozco  que  eres  sinoero      | 

Y  lo  agradezco  infinito,  i 
Poro  nada  necesito 

Por  ahora,  de  dinero.  ( Pmum) 

Al.  Adivin^'^,  ¡qu^^  canario! 

Conforme  todas  tus  trazas, 

Te  han  dado  unas  calabazas 

Pero  de  esas. . .  {Haciendo  seña  de  gran- 
de.^) \: 

Luis.  Al  contrario. 

Mi  desgracia,  buen  amigo. 
Proviene  de  que  en  amores 
.  Es  pródiga  de  favores  ' 

Doña  Fortuna  conmigo.  , 

Ya  que  mi  dulce  secreto 
Con  tanto  celo  rastreas. 
Lo  diré,  con  tal  que  seas,         ; 
Como  se  debe,  discreto.  ' 

Tu  excepticismo  punzante 

Y  tus  sarcasmos  deploro. 
Aunque  está  engastado  en  oro 
Tu  corazón.  ¡ 

Al.  Adelante! 

Luis.  Un  día  de  gran  función. 

De  aquellos  en  que  se  apiña     . 

Gente  en  el  templo,  una  niña 

Oyó  junto  á  mí  el  sermón. 

Por  más  que  quise  apartarme, 

Por  no  profanar  el  acto, 

Sentía  el  le'Müntacto 


.l^^  i.*i&i«^£hr«jáil 


RATOS    PERDIDOS.  231 


Do  su  alíonto  electrizarme. 
Llena  estuvo  Catedral 
Ese  Día  de  Difuntos, 

Y  al  salir,  nos  fuimos  juntos 
Hasta  cerca  del  portal. 

La  manera  respetuosa 
Con  que  me  porté  en  la  misa, 
Valióme  dulce  sonrisa       ;' 
De  despedida  afectuosa. 

Al.  Insinuante,  sola  y  bella 

Era  Venus  disfrazada 

Luis.  De  la  turba  en  la  oleada, 

La  madre  perdió  su  huella. 
•  Vine  después,  por  la  noche, 

Al  Zócalo,  de  paseo, 

Y  á  poco,  bajar  la  veo 

Con  una  amiga,  de  un  coche. 

Había  tanto  donaire 

En  su  porte  y  en  sus  ojos, 

Que  me  vinieron  antojos 

De  echar  una  cana  al  aire; 

Porque,  aunque  era  tan  hermosa, 

Como  guapa  y  como  lista, 

No  parecía  su  conquista 

Una  muy  difícil  cosa. 

Fueron  pasando  semanas 
En  aquel  escamoteo 
De  guiños  y  coqueteo 
Por  jardines  y  ventanas. 
Hasta  que  entre  aquellas  y  estas 
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Vino  feliz  accidente,  ; 

En  que  hubimos  verbalmente 
De  hacernos  mutuas  protestas. 
Al.  Pareces  pobre  novicio 

En  estíi  clase  de  asuntos;         j 

Y  ese  Dia  de  Difuntos 

Te  va  (\  trastornar  el  juicio.    \, 
Como  tienes  la  manía 
De  creer  lo  que  deseas. 
Temo  que  víctima  seas 
De  esa  hija  de  Samaría. 

Y  aunque  sepas  ciencias  muchas, 

Y  hables  de  Planto  y  Cantú, 
No  tienes  tamaños  tú  | 
Para  esa  clase  de  luchas. 

Luis.  ¡Si  es  un  jilguerillo  tierno 

Que  del  nido  aun  no  se  aleja! 

Al.  Por  lo  mismo  que  no  es  vieja, 

Te  va  á  poner  como  cuerno. 
Te  aseguro  que  hay  tramoya   ^ 

Y  no  es  su  primer  ensaj^o, 

Y  que  tu  no  eres  el  gallo 
Que  ha  de  llevarse  esa  polla. 

Luis.  Se  equivocó  tu  experiencia 

Y  tu  profética  chispa, 

Que  si  es  viva  como  avispa, 
Es  ángel  por  su  inocencia. 
Del  edén  son  un  preludio 
Los  claveles  de  sus  labios 
Sin  los  chocantes  resabios 
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De  afectación  ó  de  estudio. 
Al.  Aun  supuesto  ese  candor, 

Sabes  tú,  si  sus  parientes 

Luis.  ¡Que  me  importan  otras  gentes 

Contando  yo  con  su  amor! 

Al.  Por  todo  esto,  á  lo  que  veo, 

No  vendrás  á  mi  visita. 
Luis.  A  las  ocho  tengo  cita. 

(Ambos  ven  su  reloj  y  se  levanta  AL  ) 
Al.  Acompáñame  al  Correo, 

Y  te  queda  un  cuarto  de  hora 

Para  volverte  á  esperar.  (Salen) 


ESCENA  11. 


Amelia  y  Andrés  que  llegan 
del  brazo,  conversando 

An.  Voy  á  tomar  un  refresco. 

Am.  Pero,  donde?  (Sentáiubdose) 

An.  a  la  Concordia. 

Am.  Si  mamá  llega  á  saber 

Que  en  la  plaza  me  abandonas. . . 

An.  y  quien  se  lo  va  á  decir! 

No  me  tardo  un  cuarto  de  hora. 

Am.  Espérate,  por  lo  menos 

A  que  vengan  las  Ochoa. 
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An.  Allrightj  ( 1 )  pero  mientras  tanto, 

Voy  á  decirte  una  cosa: 
Mi  mamá  me  preguntó  j 

Hace  poco,  si  eras  novia 
De  un  cierto  pega-petardos 
Que  por  nuestra  calle  ronda. 
Yo  no  le  he  visto  siquiera; 
Pero  mamá  está  furiosa.  ¡ 

Am.  También  á  mí  me  riñó  ! 

Y  no  sé  qué  hacer  ahora. 
Porque  luego,  á  confesar 
Me  condujo  á  la  parroquia; 

Y  el  Señor  Cura  me  dijo 

Que  era  obra  pecaminosa  i 

Aventurar  de  esa  suerte 

Mi  felicidad  y  mi  honra: 

Que  yo  no  estaba  en  edad 

Para  dirigirme  sola 

En  esta  clase  de  asuntos...... 

Y  que  sé  yo  cuantas  cosas. 

An.  Mas  ¿quien  es  el  pretendiente? 

¿Es  elegante,  es  persona 

De  la' buena  sociedad? 
Am.         '      Se  llama  Don  Luis  Gaxiola. 
An.  ¡Ah vaya!  ¡Conque  ese  tipo! 

No  tiene  más  que  su  ropa, 

Caballerito  de  industria 

Am.  Que  fuera  pobre  no  importa 


Se  pronuncia  olrait 
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An.  Pero  es  un  literatuelo 

Que  hace  el  oso  á  cuantas  topa, 

Y  ninguna  que  se  estime 
En  valor  de  una  alcachofa. 
Puede  dar  cabida  áese 
Lagartijo  de  accesoria. 
Sería  preciso  tener 
Reblandecida  la  choya 
Para  echarse  á  navegar 
En  tan  podrida  canga. 
¡Conque  tú  le  das  entrada! 

Am.  Dices  que  tiene  otras  novias? 

An.  No  novias,  precisamente. 

La  que  visita  á  deshora 

Tener  puede  otro  carácter. 
Am.               ¿Acaso  será  su  esposa? 
An.  Tal  vez,  ante  el  Cura  Zao 

Afirmarlo  no  me  toca. 

Lo  mejor  es  que  le  dejes. 
Am.  ¿Será  posible  tal  cosa? 

An.  ¡Vamos!  Si  será  posible! 

Am.  Digo,  que  haya  una  persona 

De  tan  bajos  sentimientos 

Y  de  conciencia  tan  sorda. 
An.                Pídele  las  esquelitas 

Que  con  mano  imprevisora 
Le  hayas  puesto,  y, los  retratos 
Que  tengan  dedicatoria, 

Y  de  barato  dar  puedes 
Alguna  piedra  preciosa, 
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Que  en  relicario  ó  cintillo,       ' 
Se  te  haya  ido,  y  duerma  ahora 
En  algún  monte  piadoso 

Am.  Vete  pues,  á  la  Concordia. 

An,  y  si  insiste  ó  refunfuña, 

Avísame  sin  demora. 

Yo  me  encargaré  del  resto. 

Am.  ¡No,  por  Dios!  Déjame  sola 

Y  yo  te  prometo,  Andrés, 
Dar  pronto  fin  á  esta  historia. 

ESCENA  III. 
Amelia  sola. 

Am.  No  es  posible  ¡Dios  eterno  1 

Que  haya  un  hombre  tan  infame: 
No  comprendo  que  no  me  ame, 
Si  me  lo  jura  tan  tierno. 
¡Virgen  sagrada  María,  ! 

Eres  tú  mi  única  ayuda,        ' 
Socórreme  en  esta  duda  . 
Que  destroza  el  alma  mía! 
¡Que  tu  pureza  me  alumbre 

Y  me  dé  valor  y  calma. 
Porque  se  sumerge  mi  alma 
En  un  mar  de  incertidumbrel 

(Se  queda  como  abrumada)      \ 
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.  ESCENA  IV.   ;  :;^^^ 

Amelia  y  Luis,  que  llega  con  un  ra- 
millete de  flores  en  la  mano. 

Luis       Con  cielo  azul  y  brisa  que  adormece, 
En  una  mar  tersísima  de  plata 
Que  los  peñascos  y  árboles  retrata, 
En  un  momento  todo  se  obscurece 

Y  condénsase  negra  tempestad. 
Así  en  tu  frente  pura, 

Fuese  alzando  una  nube  de  tristura 
Hasta  cerrar  el  broche  de  tu  ceño, 

Y  tu  semblante  alegre  y  halagüeño, 
Llenóse  de  amargura. 

¿Qué  te  puso  tan  mustia,  amada  mia, 

Al  oír  el  relato  de  tu  hermano. 

Que,  de  tu  bella  mano 

La, pulsación  se  altera? 

(Se  la  había  dado  desde  poco  antes) 
Am.        Que  estuvieses  tan  cerca,  no  creía, 

Ni  que  alguien  nos  oyera. 
Luis       Vine  á  darte  este  ramo,  y  el  acento 

A  escuchar  de  tu  voz  tan  dulce  y  blando 

Con  que  otras  veces  muestras  el  contento... 
Am.        (Áp)  ¡Cómo  podré  decirle! 
Luis       Que  te  causan  las  flores  que  te  mando. 

Me  parece,  en  tu  ausencia,  que  mirándote, 

Cesará  la  inquietud  que  me  devora: 
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I 

Te  llego  á  ver,  y  esa  inquietud  traidora 
Se  aumenta  más  y  más.  , 

Mi  deseo  es  entonces  acercarme 
Para  decirte  lo  que  mi  alma  siente, 

Y  aligerar  la  hoguera  que  en  mi  mente 
Enciende  tu  mirar. 

Pero  llegando  á  tí,  luego  enmudezco, 

Y  olvido  las  palabras  que  traía; 
Paréceme  tan  sólo  que  apetezco, 
De  hinojos  á  tus  pies. 

Pedirte  me  perdones  mi  osadía 

Am.        Muy  pronto  vuelve  Andrés 

Luis       Vagando  por  el  campo,  embelesado, 
Como  al  azar,  entre  floridas  yerbas, 
Luz  deslumbrante  y  aire  perfumado. 
Un  momento  olvidé  penas  acerbas, 

Y  de  tu  imagen  sólo,  entre  aureolas. 
Me  acordaba  extasiado;  y  á  mis  solas 
Un  mundo  imaginé  de  maravillas. 
Cortaba  al  paso  espigas  y  frutillas 
Haciendo  tosco  ramo 

Que,  con  flores  agrestes  y  sencillas. 

Parecióme  expresar  lo  que  te  amo. 
Estas  de  cáliz  rojo,  van  al  centro 

Rodeadas  de  acantos  y  de  palma, 
Retratando  los  ímpetus  de  mi  alma. 
Que  espera  conseguir  pronta  victoria 
Fiada  en  el  amor;  ^      1 

Y  estas  de  limpio  azul,  color  de  gloria.. 
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^       ¡Perdieron  su  frescura  primitiva! 

Cual  si  fueran  presagio  de  que  el  cielo 

También  ha  de  cambiar  de  perspectiva 

Tras  de  pesado  y  ceniciento  velo. 
Am.       Me  deleitan  las  yerbas  de  los  campos, 

(Toma  el  bouqitet) 
■    Mucho  más  que  las  flores  de  invernáculos, 

Camelias  y  jazmines, 

Que  se  siembran  y  dan  en  los  jardines 

Para  adorno  de  muertos  y  espectáculos. 

Quizá  prefiero  el  descuidado  fruto 

De  cimarronas  plantas, 

Por  ser  espontáneo  su  tributo! 
Luis       Hay  en  tu  corazón  terrible  lucha 

Que  se  adivina  en  tu  lenguaje  triste...... 

(Pansa) 

¿Por  qué  ayer  no  viniste? 

¡Si  vieras  lo  que  siento  . 

Cuando  pasa  el  día  sin  mirarte! 

Me  persigue  funesto  pensamiento: 

Paréceme  que  está  cercana  la  hora 

En  que  me  han  de  obligar  á  abandonarte, 

Porque  en  red  traidora 

Te  hagan  caer  con  maquiavélico  arte. 

Pláceme  verte  atravesar  los  prados 

Cual  rápida  ilusión, 

Mandándome  en  tus  ojos  encantados, 

De  amor,  dulces  recados    ^      v 

Que  á  lo  lejos  recoge  el  corazón. 

Pláceme  oir  el  armonioso  acento 
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De  tu  voz  seductora,  > 

Porque  en  ella  trae,  cómplice  el  viento. 
Palabra  halagadora 

Que  me  embriaga  de  dicha  y  de  contento, 
Aunque  á  oídos  extraños  sólo  sea 
Destinada  á  otro  objeto  y  á  otra  idea. 

ESCENA  V.  ^: 

Dichos  y  Andrés  que  ha  llegado  por 

detrás  sin  ser  sentido,  y  pone  á  Luis 

la  mano  sobre  el  hombro. 

An.  Vuestra  infame  socaliña       I    . 

Tan  vulgar  y  descarada, 

Está  muy  manoseada, 

Y  sólo  á  una  pobre  niña 

Se  la  hará  pasar  por  culta...... 

Luis       (2;oZ¿mndo)Perdone  usted,  caballero... 

An.  Sepa  usted,  Don  Majadero, 

Que  mi  hermana  no  es estulta; 

Pero  si  usted  se  imagina, 

En  su  necia  petulancia  i 

Procurarse  la  ganancia  | 

De  una  opulenta!  tontina,        | 
Es  también  empeño  necio 
De  que  bien  puede  excusarse; 
Amelia  no  ha  de  prestarse       i 
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A  semejante  adefesio. 

Su  edad  y  poca  advertencia 

Han  dado  margen  acaso, 

A  creeros  en  el  caso 

De  estar  en  correspondencia; 

Pero  la  niña  os  rehusa: 

Esta  es  toda  la  verdad; 

Y  si  algo  ha  dicho, — su  edad 

Será  la  mejor  excusa.'  - 

Luis  Estoy  perplejo  y  turbado. 

Ni  dar  puedo  explicaciones 

Contra  las  acusaciones 

De  que  me  habéis  abrumado. 

Lo  principal  de  mi  falta 

Es  mi  falta  de  fortuna 

An.  La  defensa  es  importuna, 

Pero  la  audacia  es  muy  alta. 
Luis  Mi  amor  á  Amelia  es  tan  hondo, 

Que  vuestros  cargos  desdeño 

An.  Prescinda  usted  de  su  empeño, 

O  de  mi  paz  no  respondo. 
Luis  Caballero,  yo  he  sentido 

Que  vinierais  por  detrás 

An.  Amigo,  no  hablemos  más, 

Este  es  negocio  concluido. 
Luis  Yo  confieso  en  este  punto, 

Haber  sido  algo  imprudente 

Pero  Amelia,  únicamente, 

En  tan  delicado  asunto, 

Es  quien  pudiera 
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An.  (^í>)  Ya  escarcha!        .         , 

(Alto)  Por  no  alargar  la  querella, 
Consentiré  que  sea  ella 
Quie  os  dé  el  toque  de  marcha. 
(A  Am.)  Hace  poco,  á  lo  que  entiendo, 
Estabas  por  despedirle; 
Puedes,  por  tanto,  decirle 
Que  ya  bien  puede  irse  yendo. 
(Pansa) 

Am.  He  sido,  un  poco... ligera... 

Ingenuamente  lo  digo. . .  (Se  detiene) 

An.  ¿No  basta  con  eso,  amigo? 

Luis  Su  respuesta  no  es  entera:       | 

Toda  la  frase  reclamo. 

An.  Os  vais  poniendo  exigente! 

(A  Amelia)  Dile  entonces,  netamente. 

Am,        (Como  violentándose  y  titubeando) 
Deveras,  Don  Luis,  no  os  amo, 
Y  aun  cuando  fuera  al  revés. 
No  puedo  en  mi  corta  edad. 
Contrariar  la  voluntad  I 

De  mis  padres  y  de  Andrés. 


CAE  EL  TELÓN. 
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La  misma  vista  del  anterior,  con  las  variaciones 
que  requiere  el  transcurso  del  tiempo. 

ESCENA  I. 
Amelia  y  Clara  sentadas  en  un  banco. 

Am.  Grato  y  sin  sombra  alguna 

Es  el  recuerdo 
Que  de  aquellos  amores 

Guarda  mi  pecho. 
Catorce  años  contaba 

Por  esos  tiempos; 
Edad  en  que  se  vive 

Como  en  el  cielo, 
Sin  temor  á  peligros 

Que  no  entendemos,    * 
Ni  guardar  conveniencias 

Que  vienen  de  ellos. 
Fui  imprudente  con  Luis 

Hasta  el  exceso, 
Sin  reserva  ninguna 

En  los  paseos; 
Pues  aunque  siempre  andaba 

Con  compañero, 
Cómplice  lo  hacíamos 
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De  nuestro  empeño, 
Diciendo  palabritas 
»      De  doble  intento, 
Cuando  el  uno  del  otro 

No  estaba  lejos; 
^  de  alguna  distancia, 

Eran  telégrafos. 
Ya  con  miradas  tiernas 

Y  movimientos. 
Ya  con  sonrisas  dulces 

Y  hasta  con  besos. 
Que,  con  un  disimulo 

Poco  discreto. 
Dábamos  á  las  flores 

Y  á  los  pañuelos. 
Lo  mismo  en  los  teatros 

Y  hasta  en  los  templos; 
Todo  para  nosotros. 

Era  terreno 
Propio  para  señales 

De  amor  eterno 

Mas  todo  eso pasó 

Cual  fatuo  fuego 

Si  imprudente  y  ligera 

Fui  con  exceso, 
Arrastrar  me  dejé 

En  un  momento 
Por  importuno  rapto 

De  necio  celo. 
Que  he  deplorado  mucho, 
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Mas  sin  remedio! 
Cla.       ¿No  has  tenido  después 

Otro  cortejo? 
Am.        No  he  tenido  otro  amor 

Como  el  primero: 
Si  el  pretendiente  es  rico        / 

O  de  alto  puesto, 
Elegante,  gallardo 

Y  de  talento. 
Halaga  al  amor  propio 

Ser  el  objete 
De  finas  atenciones 

O  negros  celos: 
Se  ama  con  la  cabeza. 

Mas  no  hay  aquello 
Que  al  corazón  inflama 

Con  dulce  anhelo. 

Cla.       Tú  podrías  casarte 

Am.  No  lo  deseo ; 

Helo  intentado  á  veces, 

Pero no  puedo 

Porque  ninguno  me  ama 

Como  yo  quiero. 
Porque  es  harte  difícil 

Pero tratemos 

De  algo  que  te  interese 

¿Qué  dice  Alberte? 
Cla.       No  puedo  dominarlo, 

Es  un  excéptico. 
Am.         Así  va  siempre  el  mundo, 
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Contra  el  deseo.  | 

Cla.  Son  sus  declaraciones  j 

Como  entre  velos  \ 
De  bromas  y  acertijos. 

Am.  Será  recelo  i 

De  que  tú  le  desaires, 

Y  deja  abierto  j 
Siempre,  de  otra  salida  ' 

Algún  sendero, 
Negando,  verbigracia,         ' 

Que  sus  requiebros 
Fueran  una  propuesta. 
Cla.  Será  por  eso, 

Y  se  pasa  semanas 

Sin  ir  á  vemos. 
Necesito  explicarle 

Cada  suceso, 
Para  que  no  interprete        i 

Mal  mi  manejo. 
Am.  No  me  parece  bien 

Que  lo  hayas  hecho. 
Si  realmente  le  amas. . . 
Cla.  No  lo  comprendo: 

Cuando  me  pongo  seria      , 

Y  no  me  esmero 
En  tratar  de  agradarle, 

El,  con  empeño. 
Me  busca  y  agazaja. 
Am,  Pues,  gran  remedio, 

Según  ese  diagnóstico 
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Que  tienes  hecho, 
Es  quemarle  la  llaga 

De  orgullo  necio. 
Admite  de  algún  otro 

Los  galanteos, 
Y  á  Alberto  rendirás      ' 
Sin  mucho  esfuerzo. 
Cla.  Veré  si  en  adelante 

Jugar  yo  puedo 
Esa  doble  partida. 
Aií.  Me  comprometo 

A  darte  unas  lecciones, 
Y  al  poco  tiempo 
Verás  como  se  cambia 
Del  todo,  Alberto. 
Que  para  lo  futuro 

No  haya  secretos 
Eritre  nosotras  dos. 
Cla.  Te  lo  prometo. 

Am.  ¿Me  verás  con  frecuencia? 

¡Cuánto  te  quiero!  (Se 

besan) 
Cla.  Se  me  olvidaba  que  hoy 

Es  el  concierto 
En  casa  de  mi  tío 

Don  Anacleto. 
¿Vienes  conmigo,  Amelia? 
Yo  te  lo  ruego! 
Am.  Gracias,  Clara  querida, 

Pero  no  puedo: 
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Tengo  que  estar  en  casa,       i 

Porque  hay  enfermo. 

Vamonos  en  mi  coche,         i 

Y  allá  te  dejo.    {Salen  y  queda 
un  momento  la  escena  sola). 

ESCENA  IT. 
Alberto  y  Luis  llegan  del  brazo. 

Al.  Ignoro  si  eres  dichoso      : 

Con  tu  genio  de  poeta; 
Pero  cualquiera  coqueta 
Trastornará  tu  reposo; 

Y  las  ricas  elegantes 
De  afectada  aristocracia 
Son  las  que  hacen  con  más  gracia 
Renegar  á  sus  amantes. 
¿Cómo  es  posible  que  creas 
Con  todo  tu  buen  talento. 
Que  Amelia  por  un  momento, 
Comulgue  con  tus  ideas? 

En  esa  inquieta  destricia 
Que  todo  espíritu  siente       ! 
Al  salir  del  inconciente         ■ 
Periodo  de  la  puericia, 
Busca  la  niña  al  acaso  j 

Algo  que  ignora  de  nombre, 
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Y  se  adhiere  al  primer  hombre 
Que  se  le  presenta  al  paso; 

O  es  como  esos  colibríes 
Que  arrebata  loco  anhelo, 

Y  van  con  rápido  vuelo 
Del  mirto  á  los  alhelíes. 

No  dudo  que  ser  tu  esposa 
Pensara  de  vez  en  cuando 
Amelia;  pero  pensando, 
Llegó  á  pensar  otra  cosa. 

Luis  Soy  un  soñador,  es  cierto, 

Un  iluso  incorregible; 
Mas  mientras  sea  posible, 
¿Por  que  no  esperar,  Alberto? 

Al.  Pero  ¿tu  esperanza  dura 

Después  de  tan  largos  años? 
El  mundo  y  los  desengaños 
¿No  corroen  tu  armadura? 

Luis  Pasada  cierta  querella, 

Amelia  mandó  decirme. 
Que  aunque  su  amor  era  firme, 
No  pensara  más  en  ella. 
Quizá  afrontándolo  todo 
Con  ruegos  y  humillaciones 
Habría  hallado  ocasiones 
De  un  favorable  acomodo 
Pero  haciéndome  violencia. 
Como  quien  quema  su  mano, 
Resolví  cortar  de  plano 
Aquella  correspondencia. 
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Al.  Eran  puras  niñerías. 

LvJH  Y  para  evitar  un  yerro, 

A  esperar  fuíme  al  destierro 

La  aurora  de  nuevos  dias 
Al.  Tanto  trastorno  y  suplicio 

Por  tan  fútiles  amores!        ¡ 
Luis  Hay  sentimientos  mayores 

Que  qualquiera  sacrificio; 

Y  Dios  premia  con  usura 
Tener  fe  en  su  providencia, 
A  más  de  que  esa  creencia 
Es  de  suyo  una  ventura. 
Hace  poco  que  aquí  me  hallo 
Esperando  sus  veintiuno 
Para  en  momento  oportuno 
Saber  de  mi  suerte  el  fallo. 

Al.  ¿y  qué  has  visto  de  su  parte? 

Luis  La  más  cruel  indiferencia: 

Ha  evitado  mi  presencia 
Con  disimulo  y  con  arte. 

Y  como  ahora  dispongo 
De  un  diario  de  renombre, 
Anagramando  su  nombre, 
Sentidas  trovas  le  pongo: 
Trovas  que  no  duda  nada 
Que  para  ella  las  escribo. 
Pues  bien  sabe  que  recibo 
La  vida  de  su  mirada. 

Al.  Es  el  romance  más  triste 

Tu  quijotesca  constancia 
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Por  una  broma  de  infancia, 
Por  un  amor  que  no  existe. 
Desata  por  Dios  tu  venda: 
Quien  pretende  á  tu  ex-futura 
No  estudió  literatura, 
Pero  tiene  rica  hacienda. 
Poco  exigente  y  celoso 
De  aventuras  mujeriles, 
Es  una  especie  de  Aquiles 
Como  rival  para  esposo. 
Y  en  eso  de  tirar  cuentas.. 
Amelia  no  es  nada  turnia; 
Prescindirá  de  la  alcurnia, 
Pero  jamás  de  las  rentas. 

Luis  Me  asfixia  la  horrible  calma, 

La  sarcástica  ironía  . 

Con  que  haces  esa  autopsia 
De  las  vergüenzas  del  alma. 

Al.  Sufres  engaño  profundo. 

Luis  Tal  vez;  pero  yo  no  envidio 

Tu  lento  y  atroz  suicidio 
De  dudar  de  todo  el  mundo, 
Viviendo  desesperado 
En  un  desolante  tedio. 
(^Pausa) 

Voy  á  ofrecerte  un  remedio 
Que  te  saque  de  tu  estado. 
Tengo  por  ahí  una  prima, 
Pero  prima  primorosa 
Que  podría  ser  tu  esposa. ..... 
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Luis  Pero,  hombre...  ¡me  causas  grima! 

Al.  La  hija  de  mi  tío  Antonio, 

Es  muy  guapa,  no  lo  dudes. 
Luis  Tiene  talento  y  virtudes... 

Al.  Propias  para  el  matrimonio. 

Y  si  no  fuera  tan  bella,       i 
O  yo  tan  desconfiado, 
Mucho  tiempo  ha,  que  casado 
Estaría  yo  con  ella. 

Hazla  y  hazte  tú  feliz,         | 
Dejando  tu  quijotismo, 
Porque  en  el  fondo  es  lo  mismo 
Dulcinea  y  Beatriz. 
Clara  es  de  buen  corazón, 
A  pesar  de  ser  muy  fría, 

Y  la  que  más  se  avendría 
Con  tu  genio  y  condición 

Luis  Pero  sí,  según  entiendo. 

No  conoce  ni  mi  nombre, 

Y  es  ridículo 

Al.  Pues  hombre, 

Para  eso  te  recomiendo. 
(Pausa) 

Luis  Vamos!  De  un  modo  me  caso: 

Mañana  mismo  le  escribo 
A  Amelia.  Si  no  recibo       i  '. 

Contestación,  ó  si  acaso 
Usa  de  frases  ambiguas 
Que  dejen  el  punto  oscuro, 
Desde  ese  momento  abjuro 
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Mis  ilusiones  antiguas. 

ESCENA  III. 
Dichos,  Venegas. 

Ve.  ¿Qué  dices  de  nuevo,  chico? 

(Da  la  mano  á  Alberto). 

Al.  ¡y  qué  á  propósito  llegas! 

Vamos,  cuéntanos,  Venegas, 
La  aventura  de  Perico. 

Ve.  y  tú,  Gaxiola,  ¿qué  tienes? 

(Dando  la  mano  á  Luis) 

Luis  Concertábamos  un.  drama 

Que  versa  sobre  la  trama 
De  «Para  el  amor  desdenes, » 

Y  tal  vez  tu  gacetilla 
Verídica  y  jocoseria 

Nos  suministre  materia. ..... 

Ve.  La  de  Pedro  es  muy  sencilla: 

(Se  sienta) 
Una  beldad  de  patente, 
De  esas  de  ojos  celestiales 

Y  formas  esculturales. 
Se  fijó  tan  dulcemente 
En  los  ojos  de  Corella, 
Que  Corella  perdió  el  juicio 
Con  semejante  artificio, 

Y  se  dio  á  correr  tras  ella. 
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(iastaba  buenos  doblones 
Para  seguirla  al  paseo 
Alquilando  de  recreo  , 

Ya  árabes,  ya  frisones.         ! 
Abonaba  su  luneta 
Con  sacrificios  y  enojos 
Por  clavar  sus  anteojos 
En  su  adorada  coqueta. 
Rondaba  como  una  mica, 
Cambiando  siempre  de  lado 
Para  evitar  ser  notado 
Por  los  deudos  de  la  chica. 

Y  creyendo  casi  cierto 
Que  lo  aceptaría  Amelia, 
Ar/'ojóle  una  camelia 

Por  un  balcón  entre  abierto, 

Y  para  acabar  mi  historia. 
Otra  noche  un  ramillete 
Con  perfumado  billete  ' 
De  tierna  declaratoria. 

Lo  sé  de  boca  de  Julia: 
Fué  irrisión  aquella  esquela 
De  toda  la  parentela 

Y  cuotidiana  tertulia. 
Lleno  Pedro  de  coraje 
Por  tan  agudo  sarcasmo. 
Fué  víctima  de  un  espasmo 

Y  tuvo  que  irse  de  viaje 

.   Al.  Ja-ja-ja-ja.  Qué  frescura! 

¿Conque  dinos,  Luis-el-bueno, 


*T.- 
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Vas  á  meterte  de  lleno  I      --  f^^ 

En  ptra  igual  aventura?  •  '    l^ 

¡Por  Cristo!  yo  no  me  arredro 

De  que  se  ria  el  mundo: 

Haz  capítulo  segundo 

De  los  amores  de  Pedro. 

Con  fé  tu  martirio  abarca, 

Que  allá  te  lleva  el  destino. 

¡Tienes  abierto  el  camino 

Que  dio  la  gloria  á  Petrarca!... 
Ve.  Pero  ¿Por  qué  esta  filípica 

A  nuestro  amigo  Gaxiola? 
Al.  Porque  hiciste  carambola  ' 

Con  esa  tu  historia  típica. 
Luis  En  una  palabra,  Alberto, 

Y  tregua  á  esta  escena  rara, 

¿Podrás  presentarme  á  Clara? 
Al.  Esta  noche  en  un  concierto 

Que  hay  en  casa  de  las  Ramos. 
Ve.  Que  sean  ramos  ó  flores, 

Acepto  de  mil  amores 

Si  me  convidas. 
Luis  Pues  vamos! 

CAE  EL  TELÓN. 
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Aoto  t^ro^ro. 

Una  sala  de  recibir  regularmente 

amueblada.  Puertas  laterales 

y  en  el  fondo. 

^  ESCENA  I. 

* 

Clara  y  Amelia. 

Cla.                  Estoy  tan  perpleja,  Amelia, 
Que  ni  á  describir  acierto 
El  grado  de  desconcierto 
Que  mi  alma  siente  esta  vez. 
Yo  no  sé  si  el  desengaño 
U  otra  idea  me  fascina; 
Pero  hay  algo  que  me  inclina 
Por  lo  menos, á  dudar. 

Am.  Pero  ¿tú  amas  á  ese  joven? 

Cla.  La  verdad,  no  experimento 

Aquel  grato  sentimiento 
Que  puede  llamarse  amor. 
Yo  comprendo  que  á  su  lado 
Mi  vida  será  tranquila; 

Pero  mi  pecho  vacila 

No — no  me  siento  capaz 

Am.  ¿Desde  cuándo  le  conoces? 

Cla.  Hace  un  mes,  en  un  concierto 


1  I 
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Fué  á  presentármelo  Alberto 
Sin  anterior  prevención, 
(yambianios  solólas  frases 
De  la  común  cortesía, 

Y  mi  primo,  al  otro  dia, 
Se  me  declaró  por  él. 

Es  decir,  por  su  conducto. 
Mandó  don  Luis  ofrecerme 
Su  mano  v  venir  á  verme, 

Mediante  mi  voluntad 

Pero  debo  confesarte 
Que  me  sentí  lastimada 
De  que  de  tal  embajada 
Fuera  Alberto  portador. 
Sin  demostrar  embarazo 
Me  formó  la  biografía 
De  Luis,  á  quien  conocía 
De  muchos  años  atrás. 
Yo,  sin  dar  ninguna  prenda 
Que  me  comprometa  á  nada, 
Consentí  en  ser  visitada 

Y  escuché  su  pretensión. 
Es  joven,  fino  y  galante, 

Y  de  talento  muy  claro; 
Pero  tiene  algo  de  raro 
En  su  áspera  ingenuidad. 
Pudiera  ser  más  flexible 

Su  cortesía  afectuosa 

Le  falta  no  sé  que  cosa, 
A  lo  menos,  para  mí: 


258  RATOS    PERDIDOS. 


Aquel  empeño  ardoroso 
Que  aunque  se  oculte  6  se  venza, 
Por  temor  ó  por  vergüenza, 
Lo  adivina  el  corazón. 

Am.  ¡Pobre  Clara! — Si  es  sincero, 

Si  por  tí  se  ha  decidido 
Y  es  tan  fino, — buen  marido 
Será, — no  lo  dudes  tú.  ( Pausa) 

Cla.  Me  ocurre  una  idea. 

Am.  ¿Cuál? 

Cla.  Hoy  es  día  de  visita; 

Precisamente  es  la  cita 
P]ntre  las  cinco  y  las  seis. 

Am.  T^a  media.  (  Viendo  el  péndulo) 

Cla.  Desearía 

Que  presenciaras  cubierta 
Tras  del  store  [1]  de  esa  puerta 
Toda  la  conversación. 

(  Llaman  con  timbré) 

Am.  Tocan. 

Cla.  Es  él,  es  Don  Luis! 

Por  el  amor  que  me  abrigas 
Te  ruego,  Amelia,  me  digas 
Con  verdad  tu  parecer! 

Am.  Pero  si  ya  estás  resuelta... 

Cla.  Aún  vacilante  estoy 

Al  ver  que  recibo  y  doy 
Un  golpe  de  ingratitud. 


[1]     Se  pronuncia  stor. 
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.  Si  por  lo  que  pase,  opinas 
Que  debí/  admitir,  te  quedas; 
Pero  si  una  silla  ruedas 
Y  Ui  presentas  aquí, 
(Jomo  que  entras  de  improviso 
(Cortándonosla  palabra, 
Sin  esperar  á  que  te  abra. 
Será  contraria  señal. 

(Salí'  Amelixi) 

ESCENA  II. 

Clara  y  Luis  que  hace  al  entrar  una 
inclinación  respetuosa. 

Cla.  Podéis  entrar,  caballero. 

Luis  Muchas  gracias,  señorita. 

Si  interrumpe  mi  visita 
Más  amena  entretención... 

Cla.  Ninguna,  señor  Gaxiola. 

{Se  sientfi'íC) 

Luis  {Son  ríe  rulo)  Soy  un  novio  muy  avieso, 
Clara,  es  verdad,  lo  confieso: 
No  puedo  inspirar  amor. 
Literato  á  mi  manera, 
Político  independiente, 
No  ofrece  gran  aliciente 
Mi  enturbiado  porvenir. 
Me  sonroja  proponeros 
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Una  mano  tan  vacía...  • 

Cla.  Liona  para  mí  estaría 

Con  el  corazón,  don  Luis. 
Un  perfecto  cai)aller() 
De  acrisolada  conciencia, 
Que  aunque  lo  sea  de  herencia, 
Lo  es  también  por  convicción; 
l^n  buen  amigo  quv  instruye 
Y  deleita  con  su  trato, 
Es  para  mí  muy  más  grato 
Que  tren  de  gran  esplendor; 
*  Y  más  grato  me  sería 
Una  amista^  libre  y  i)ura, 
Sin  esa  legaP^)romura 
Que  tiene  la  esposa,  Luis. 

Luis  Soy  ingenuo  por  carácter; 

De  lo  demás,  yo  carezco, 
Pero  en  el  alma  agradezco 
Que  lo  supongáis  en  mí. 
Alentadora  confianza 
Se  respira  á  vuestro  lado, 
Un  perfume  delicado 
De  virtud  y  de  bondad. 

Cla.  Ni  la  virtud,  ni  el  talento, 

Ni  el  oro,  ni  el  poderío 
Pueden  llenar  el  vacío 
Que  el  amor  debe  ocupar. 

Luis  El  amor!...  es  una  llama 

Que  se  enciende  poco  á  poco, 
Comenzando  por  un  foco 
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De  amistad  6  gratitud. 

Cla.  El  amor  os  una  hoguera 

Sin  razón  ni  precedente, 
Que  se  enciende  de  repente 
Como  la  eléctrica  luz. 

Luis  ¿Es  decir,  que  nada  vale 

Lo  mucho  que  yo  os  estimo?. . . 

Cla.  Os  habrá  dicho  mi  primo 

Que  yo  os  aprecio  también; 

Y  comprendo  lo  que  obliga 
Vuestra  oferta  generosa; 
Pero  un  matrimonio,  es  cosa 
Que  exige  más  madurez. 

El  amor  balbute  apenas 
Por  eso  infante  se  llama, 

Y  comunica  su  llama 
Sin  tener  casi  que  hablar. 
Lo  que  nosotros  sentimos 
Uno  por  otro,  hasta  el  día, 
A  lo  más,  es  simpatía, 
Un  principio  de  amistad. 

Luis  No  pretendo,  bella  Clara, 

Que  sintáis  de  luego  á  luego 
Aquel  ardoroso  fuego 
De  una  primera  pasión. 
Esas  luces  boreales 
Son  radiación  de  la  infancia, 

Y  tienen  tanta  inconstancia 
Como  los  iris  del  sol. 

Y  si  queréis  que  esa  aurora 
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Con  sus  mágicos  colores        , 
Matice  las  blancas  flores 
De  la  corona  nupcial, 
Es  pretensión  semejante 
A  que  haya  espectro  sin  prisma, 
Es  preferir  un  sofisma 
A  la  estética  verdad. 
¡Fantasía  quimérica! 
Y  sin  embargo,  yo  creo 
Que  los  lazos  de  Himeneo 
Convendrían  á  los  dos, 
Porque  la  amistad  sincera, 
Vínculo  de  alma  con  alma, 
Nos  dará  esa  dulce  calma 
Que  es  el  verdadero  amor. 
{Pausa) 

Cla                   Pero  entonces  ¿qué  os  festina? 
Podemos  tranquilamente 

Luis                 Quiero  irrevocablemente 
Mi  suerte  fijar  aquí. 
Tal  vez  algún  vano  escrúpulo 
Os  haga  entrar  en  temores 

Cla.  Explicaos. 

Luis  Otros  amores. 

Algún  capricho  infantil. 
Porque  nadie  de  este  mundo, 
En  lo  azul  de  su  pasado, 
No  descubre  algún  nublado 
Que  turbe  su  claridad. 
Pero  despreciar  debemos 
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Esos  amores  de  escuela 
Menos  firmes  que  la  estela 
Que  deja  un  barco  en  la  mar. 
Nada  importa  lo  que  el  alma 
Allá  en  otro  tiempo  quiso: 
La  fuerza  de  un  compromiso 
Sólo  alcanza  al  pon^enir. 
No  quiero  hacerme  ilusiones, 
Ni  yo  engañaros  pretendo. 
¿Qué  ganaremos  fingiendo 
Los  dos,  un  amor  febril?. . . 
Yo  también  mi  época  tuve 
De  romántico  absoluto, 
¡Yo  también  pagué  el  tributo 
De  luctuosa  decepción!   (Pausa) 
Era  una  niña  inocente 
Que  parecía,  extasiada, 
Decirme  con  su  mirada 
Todo  un  poema  de  amor. 
Pero  ese  ángel  de  inocencia, 
Con  estudiada  falsía, 
Rendido  amor  me  fingía 
Por  jugar  y  por  reír. 
Pasó,  por  fin  esa  crisis 
De  su  juguetona  vena, 
Y  me  dejó  — tan  serena — 
Cual  se  deja  un  manequí. 
Yo  en  modesta  medianía, 
Estudiante  sin  influjo; 
Ella  con  el  tren  y  lujo 


k¿^.,. 
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De  elevada  eondioión... 
Ha}'  suertes  tan  desiguales, 
Que  unirlas  fuera  delirio: 
O  bien  perpetuo  martirio, 
O  un  insensato  candor. . . 
Pero  pasó! — y  en  vos  hallo 
Inesperado  consuelo... 
Ahora,  gracias  al  Cielo, 
Mi  suerte  es  otra  también. 
El  matrimonio  es  un  lazo 
Que  debe  atar  la  experiencia 
Con  nudo  de  conveniencia, 
Si  no  de  vil  interés. 
Y  los  dos  tenemos  algo... 
Que  nos  acerca  y  nos  liga, 
Perdonad,  querida  amiga. 
Tenemos  algo. . .  común. 

Cla.      (  Picada. )  Está  bien ! {Se  oye  ruido  de 

s^illas. )  ¿Pero  estáis  cierto 

Que  aquella  mujer  no  os  ama ? 

¿Está  extinguida  la  llama 
De  la  primer  juventud? 
(Sale  Amelia  detrás  de  los  interlocutores ^ 
s'in  ser  \ñsta  por  ellos). 
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ESCENA  III. 

Amklia  y  dichos 

Luis  ¿Me  creéis  á  mí  tan  'necio, 

Que  A  miserable  coqueta 
Mi  albedrío  yo  someta? 
Esa  mujer...  la  desprecio! 
Am.  Ah!  (  Vacilando  y  como  aturdida) 

Cla.  Gracias  á  Dios  que  vienes! 

¿Pero  qué  es  eso?. ..  Vacilas, 
(Garriendo  á 'Socorrerla) 
Y  se  nublan  tus  pupilas!      • 

(Sosteniéndola) 
¡Amelia,  Amelia,  ¿qué  tienes? 

Luis       (^P-)     Nos  escuchaba  sin  duda! 
(AUo)     Jamás  habría  pensado 
Que  me  hubieran  preparado 
( Clara  quita  á  Amelia  el  prendedor  y 
su  pañoleta  o  adorno  del  cuello^   que 
'■■      entrega  á  Luis  por  no  tener  á  mano 
otra  parte  donde  ponerlos.) 
Broma  tan  seria  y  tan  cruda. 
Cla.  Vuestras  sospechas  acerbas 

Os  hacen  ser  temerario 
E  injusto. 
Luis  ( Q^e  ha  estado  examinando  el  prende- 

dor).        Este  relicario 
Contiene  unafi  secas  yerbas 
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Cla. 


Luis 


Tras  la  imagen  de  María... 

Por  el  reverso,  un  retrato 

Borrado  casi . . .  j Insensato! 

Mi  antigua  fotografía! 

Que  en  su  pecho  conservaba 

Con  amor  vivo  y  constante 

¡Mientras  (jue  yo,  delirante, 

Con  vileza  la  ultrajaba! 

(Se  precijnta  á  socorrer  á  Amelia) 

Ya  vuelve  en  sí.  Dadnos  viento; 
Abrid  pronto  los  cristales. 
{Lilis  abre  el  halcón  y  vuelve  jimio  á  A- 

melia). 
Sentémosla. 

¿Tenéis  sales? 
Traédselas  al  momento.  \^Sale  CV-ara] 


ESCENA  IV. 


Amelia  y  Luis.  La  primera  como 
aturdida  al  princip>io,  cubre  sus  ojos  con 
un  pañuelo,  pero  se  va  reponiendo  po- 
co á  poco. 


Luis 


Crucé  procelosos  mares, 
De  dudas  y  desengaños, 
Y  al  través  de  mil  azares 
Alumbraba  mis  pesares 
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La  luz  (le  felices  años. 
Muchas  veces  sofoqué        } 
El  desaliento  en  su  cuna, 
Porque  impávido  y  de  pié 
Orientaba  con  la  fe 
La  barca  de  mi  fortuna. 

Y  al  llegar  al  puerto  mismo 
Mirando  casi  la  orilla, 

Me  arrebataba  al  abismo, 
El  traidor  escepticismo 
De  funesta  pesadilla. 
Pero  tú,  que  de  bonanza 
Eres  celeste  presagio,    ■ 
Disipas  mi  desconfianza 

Y  me  vuelves  la  esperanza 
Salvándome  del  naufragio. 
¡Cómo,  que  fueses  tan  pura, 
He  llegado  yo  á  dudar, 
Cuando  en  tus  ojos  fulgura 
Una  luz  y  una  dulzura 
Que  no  pueden  engañar! 
Perdóname  la  falsía   r   ; 

De  un  momento  de  arrebato. 
Pues  yo  te  amo,  vida  mía, 
Como  te  lo  repetía 
La  expresión  de  este  retrato.     {Se 
¡JO  entrega) 
Am.  ¡Tú  pedirme  á  mí,  perdón! 

A  mí  que  fui  la  perjura. 
La  que  con  negra  traición 


.  .Cu^V.  *^k'*i-' 
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Abrifera  en  tu  corazón 
ün  manantial  de  amargura! . . . 
Mas  fue  tan  hondo  el  quebranto 
Que  sufrí  por  mi  flaqueza, 
Que  mira,  (enMñn  el  retrato)  he  Uo- 

[rado  tanto, 
Que  se  borró  con  mi  llanto 
El  perfil  de  tu  cabeza.         ¡ 

Y  las  flores  que  trajiste      I 
Del  campo,  azules  y  rojas 

Y  que  en  hora  aciaga  y  triste 
Como  un  símbolo  me  diste, 
Son  estas  pálidas  hojas. 

Me  convencí  que  falso  era 
Que  pérfido  me  engañaras, 
Mas,  de  cualquiera  manera, 
No  quise  que  me  esperaras 
Hasta  que  libre  yo  fuera. 
Pero  jamás  he  podido 
Romper  los  sagrados  lazos 
Que  á  tí  me  habían  unido, 

Y  siempre  á  Dios  he  pedido 
Poder  morir  en  tus  brazos. 

{Se  abrazan) 

Luis  Se  goza  más  con  la  aurora 

Cuando  horrible  noche  se  alza 

Am.  Por  un  error  fui  traidora. 

Por  engaño  he  sido  falsa; 
Perdóname  pues,  ahora! 


..-^.■....^jw.to 
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Luis  Tu  obediencia  y  tu  suplicio 

No  son  falta  que  merece 
Perdón,  como  el  torpe  vicio; 
Fueron  noble  sacrificio 
Que  á  mis  ojos  te  enaltece... 
Ya  no  del  abismo  se  hable 
Que  atrás  dejamos  los  dos. 
Perdonarte  no  me  es  dable, 
Porque  tú  no  eres  culpable 
Ni  ante  los  ojos  de  Dios, 

ESCENA  FINAL.    : 
Clara,  Alberto  y  dichos. 

G.  (Con  ironía) 

Te  has  mejorado,  que  es  estupendo. 
Am.  Tan  mejorada,  que  soy  feliz! 

G.  Pero  tan  pronto!  Yo  no  compren - 

(do.;.... 
Am.  Luis  es  mi   novio,  Luis  es   mi 

(Luis. 
\_A  Ltiis] 

Hoy  que  del  cielo  baja  á  torrenteB 
Para  nosotros,  vivida  luz, 
•  Que  no  dé  sombras  á  amigas  frentes 
De  triste  luto,  negro  capuz. 
(A  Alberto) 
A  ambos  os  quema  secreta  llama^ 


V 
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Y  á  ambos  consume  vano  temor, 
Pero  el  que  abriga  sospechas,  no  a- 

[ma, 

Y  el  desconfiado  es  el  traidor. 
(A  Clara  que  llora  con  disimido) 

Mas  en  vosotros  no  hay  nada  de  e- 

I     [so: 
Su  excepticismo  no  es  radical. 
Al.  He  sido  un  sandio  yo  lo  confieso, 

Y  soy  la  causa  de  todo  el  mal. 
Creí  que  Clara  no  m(3  aceptaba 
Sino  á  defecto  de  otro  cualquier... 
En  fin,  yo  quise  ver  si  me  amaba 

Y  necia  duda  satisfacer, 

Y  la  he  ofendido 

Am.  Clara  me  ha  abierto 

Como   á  una  amiga,  su   corazón... 

Luis.  {Interponiéndose  é  interrumpiendo) 

Alto!-En  castigo,  yo  impongo  á 

[Alberto 
Que  de  rodillas  pida  perdón. 

Al.  {Arrodillándose) 

Perdón,  primita,  que  yo  te  juro 
Haberte  amado  más  que  tú  á  mi. 

Am.  (Viendo  á  Clara  con  expresión   de 

8Úplica,pero  al  mismo  tiempo,  risueña) 
Clara  perdona:  yo  lo  aseguro. 
C.  {Sonriendo)  ¿Pero  tan  pronto? 

Al.  Sí. 

Am.  Sí. 


i»,_- 
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Luis. 
C. 
Am. 


■■  .  ..   -■';-.::■.•■-.    sí- 
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Y  sin  recelo  ni  desconfianza 
Que  tantas  penas  hacen  pasar, 
Coronaremos  nuestra  esperanza 
De  dicha  eterna,  con  azahar. 
(Si  la  pieza  se  pone  con  música^  can- 
tan los  cuatro  á  un  tiempo  este   cuar- 
teto.) 

CAE  EL  TELÓN. 


'.■:-;     ^  ■  J  _-  ¿ 
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Una  carta  de  recomendación,  comedia  en 
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Desconfianza,  drama  de  salón  en  tres  ac- 

tosyen  verso 227 


ERRATAS. 


PÁGINA    19,     VERSO    11. 


Dice:       Que  de  la  tiniebla  entre  los  velos, 
Léase:     Que  de  negra  tiniebla  entre  los  velos, 

PÁGINA  22,   VERSO  6.- 

Dice:       ¡Que  vuestra  voz  al  cielo 
Léase:     ¡Y  al  cielo  vuestra  voz 

PÁGINA  35,  VERSO   24. 

Dice:       El  ser  de  la  creación 
Léase:     Y  de  todos  el  ser 

PÁGINA  69,  VERSO  10. 

Dice-       Que  parecían 
Léase:     Parecidos  á 
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PÁGINA  91,   VERSO   9. 

Dice:       Que  el  comercio  mundo 
Léase:     Que  el  comercio  del  mundo 

PÁGINA  101,    VERSO    11. 

Dice:       Complacerte  no  más 
Léase:     Placerte  no  más 


.í 


Dice: 
Léase: 


PÁGINA   106,    VERSO    10. 
Con  tu  mirada 
Con  ese  mimo 


PÁGINA  108,  VERSO  14. 

Dice:       incandescente  tul! 

Léase :     irisado  tul! 


PÁGINA  133,    VERSO  4. 

Dice:       Cmoo 
Léase:     Como 

PÁGINA  141,    VERSO  5. 

Dice:       Y  á  la  desesperación, 
Léase:     Y  á  la  desperación, 

PÁGINA    254,    VERSO   4. 

Dice:       Ya  árabes,  ya  frisones. 
Léase:     Ya  tílburis,  ya  frisones. 
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